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Résumé  
Assimiler Josep, le film comme la BD, à « une histoire de cadres » pourrait paraître a priori 
étonnant, voire inapproprié, quand on lui attribue avant tout une intensité poétique et une portée 
mémorielle inédites, celle de la Retirada. Rien de très paradoxal cependant à ce que les cadres 
interviennent et participent à ce chef-d’œuvre d’autant plus quand on le range dans les médiums 
cinématographique et graphique. Il s’agirait donc d’explorer le « film dessiné » et la bande dessinée 
éponyme, adaptée du film, premier long métrage d’Aurel, depuis cet angle singulier, celui du 
« cadre » et de ses représentations structurales et symboliques. Cet article constitue le prélude à une 
série de propositions de séquences pédagogiques.   
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 Josep est une fiction cinématographique réalisée par Aurel . Une adaptation graphique est 2

simultanément publiée en septembre 2020. L’histoire se construit autour de l’expérience de Josep 
Bartolí, dessinateur catalan qui, en tant qu’exilé républicain, participa à la Retirada en février 1939. 
Ce déplacement forcé le conduit avec 500 000 autres réfugiés dans les camps de concentration 
français dont la construction précipitée et rudimentaire répond au flux continu de réfugiés 
espagnols. Assimiler Josep à « une histoire de cadres » pourrait paraître a priori étonnant, voire 
inapproprié quand on lui attribue avant tout – et pour cause – une intensité poétique et une portée 
mémorielle inédites, celle de la Retirada. Rien de très paradoxal cependant à ce que les cadres 
interviennent et participent à ce chef-d’œuvre, d’autant plus quand on le range dans les médiums 
cinématographique et graphique. Il s’agirait donc d’explorer le « film dessiné  » et la bande 3

dessinée éponyme depuis cet angle singulier, celui du « cadre » et de ses représentations structurales  
et symboliques. Revenons alors sur les sens généralement attribués à ce terme et leur rapport avec 
les objets d’étude définis plus haut. 
 Il s’agira tout d’abord d’appréhender le cadre depuis sa dimension artistique et séquentielle : 
il sera question entre autres de définir la place, le rôle et la portée du (multi / hyper-)cadre, de la 
case, du champ, du plan, du trait, des phylactères ou des cartouches, des modalités du montage et/ou 
du découpage. Quelle mise au point formelle est assumée par le réalisateur-dessinateur ? Et, que / 
qui sert-elle ? Puis, nous verrons que le cadre – en tant que limite d’un espace – peut caractériser à 
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la fois la frontière géographique et le contour d’une surface, matérialisée ou non. Il s’inscrit par 
conséquent dans une limite temporelle, linguistique et historique qui met en lumière – à travers de 
nombreuses digressions – la Retirada et sa mémoire. Dans ce contexte, le cadre induit l’autorité 
dans la mesure où il indique par définition le caractère général à partir duquel les détails 
d’application des lois seront déterminés au niveau étatique : il est, d’une part, la dictature de Franco 
et, d’autre part, l’accueil réservé aux exilés sur le sol français, accueil assuré par les militaires-
gendarmes. Le cadre est alors questionné, subi et rejeté. Il est aussi le décor dans lequel évoluent les 
personnages encerclés par des barbelés et acculés sur le front de mer : une zone quadrillée, un parc 
humain, une exclusion sociale. Ce décor se construit enfin autour d’une mémoire singulière et 
collective. Sa projection est multifacette. Le cadre mémoriel est omniprésent, tantôt sous-jacent, 
reconnu ou incarné, tantôt chromatique ou / et sonore. 
 Je propose donc, tout au long de cet article, de travailler sur le cadre sous toutes ses formes 
et ses limites en répondant aux deux problématiques suivantes : dans quelle mesure le cadre dans 
ses représentations formelles et informelles construit-il l’argument de l’œuvre graphique ? En quoi 
cette rhétorique du cadre questionne-t-elle ses propres limites jusqu’à induire, voire explorer, le 
hors-cadre ? 

I. Le cadre formel : l’art séquentiel  à l’œuvre 4

 L’art séquentiel est un mode d’expression qui consiste à organiser une succession d’images à 
des fins narratives et esthétiques. La bande dessinée en est le meilleur exemple dans sa façon de 
juxtaposer des images dans l’espace. La mise en scène passe par une mise en cadre / case et une 
mise en page, chaque unité ayant sa place. Quant au film, il est en quelque sorte – avant même le 
tournage – une bande dessinée, connue sous le nom de storyboard, destinée à une organisation 
temporelle des images / plans. Le support unitaire de ces médiums est donc le cadre : 
respectivement, la planche ou méta-case / la case et le cadre / l’écran. Il est par définition limitant. 
Cependant, sa valeur narrative réside en sa dépendance et en sa nécessaire communication avec les 
cases ou plans environnants. Qu’il s’agisse de la solidarité iconique  dans la bande dessinée ou du 5

puissant effet Koulevoch  au cinéma, la mise en page ou le montage répond à une grammaire 6

commune, celle de la séquence.


 I. 1. Josep : la célébration du dessin 
  
 Dans le cas de Josep, l’image-cadre est la représentation graphique. D’une part, elle est le 
dessin d’Aurel et, d’autre part, le dessin de Josep Bartolí dont l’incrustation fréquente rappelle qu’il 
n’en est pas moins le motif de l’ouvrage. En effet, Aurel a dessiné cette histoire à la suite de la  
découverte des dessins de guerre de Josep Bartolí mis en valeur par son neveu, Georges, dans un 
livre consacré à la Retirada . Les deux dessins sont bien distincts par leur trait, leur couleur et leur 7

présentation : ceux de Bartolí, bruts, apparaissent sur papier ligné jaunâtre – seul matériel à sa 
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disposition dans les camps  – ; le trait est noir sans coloration, 8

mais le dessin regorge de détails. Quant aux dessins d’Aurel, 
ils portent la narration et intègrent, selon les besoins narratifs, 
les dessins de Bartolí pour créer une forme hybride, inter-
discursive. Le dessin d’Aurel est coloré, le trait, plus grossier, 
voire caricatural. Les deux dessins cohabitent et dialoguent 

autour de l’importance du dire graphique caractéristique du dessin de guerre et de reportage qui doit 
dire l’essentiel en une seule représentation. Il est, comme le dessin de presse, un dessin rapide, 
efficace et percutant. C’est clairement à cette intersection que les deux artistes, dans leur parcours, 
se rejoignent : la capacité de rendre compte en une représentation de la complexité d’une situation. 
Le dessin devient narratif. D’ailleurs, l’appellation « film dessiné » permet de saisir la volonté de 
rendre hommage aux dessins en privilégiant leur succession sur leur animation. En effet, nous 
pouvons assister à une diffusion binaire du dessin : il s’anime à la façon d’un dessin animé sur le 
présent de narration alors qu’il se découpe distinctement sur le temps du souvenir jusqu’à se 
rapprocher visuellement du strip et de son cadre.

 
 I. 2. Lectures du cadre 

 Nous venons de le dire, le montage du film est syncopé à la 
manière de la bande dessinée dans sa façon de décomposer le 
mouvement : il est ainsi fréquent de voir un plan se diviser 
successivement, par un effet de fondu enchaîné, en trois « unités » pour 
signifier une marche. Visuellement, l’action n’est pas fluide. Elle se 
décline en trois temps qui pourraient être trois cases. Le film reproduit à sa 
manière une lecture iconique propre à la bande dessinée. Les souvenirs de 
Serge sont de fait une mémoire saccadée, car lointaine, et peuvent 
manquer de continuité et de fluidité. Dans ce sens, la BD serait l’anime-
comics  du film dans la mesure où elle expose les plans majeurs du 9

scénario tout en suggérant graphiquement un cadrage de lecture et 
d’interprétation. En effet, pour induire graphiquement le temps discontinu 

ou incertain du souvenir, la case efface son contour. 
Seule la couleur du dessin limite le cadre. Ce dernier n’est 
pas hermétique : il incarne à lui seul une mémoire ébranlée 
et, plus généralement, le passé, l’Histoire. À l’inverse, un 
contour noir encadre les cases qui relatent le temps de la 
transmission de Serge à Valentin, son petit-fils, et celui de 
la fin de vie de Josep. Le cadre est fermé : il traduit d’une 
part un présent partagé bien qu’appartenant à la fiction et, 

d’autre part, un présent possiblement simultané au premier qui dévoile Josep 
Bartolí, vieux, en train de créer sa dernière peinture, la rouge et bleu, exposée 
en dernière page. Nous verrons plus loin que ce choix formel du (non)contour 
participe aussi à codifier le cadre spatio-temporel.

	 Nous ne pouvons pas parler de cadres sans aborder la question du texte dans la bande 

 Au sujet des écrits « enfouis » et du matériel dont les victimes disposaient pour écrire, composer, dessiner, voir 8

l’article de Pawel Rodak : « Dimension matérielle des écrits personnels rédigés pendant la Shoah. Entre l’ordinaire et 
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dessinée. Quand elle n’est pas muette, la case s’adapte au texte. 
Les bulles et les récitatifs hébergent le texte : dans Josep, ce sont 
des espaces souvent clos et toujours opaques (blancs, roses ou 
couleur sable). Les bulles blanches se placent sur le dessin, lui 
imposant parfois une réduction significative. Dans ce cas, le texte 
intègre formellement le caniveau blanc jusqu’à s’y confondre et 
rapproche, de fait, les deux cases concomitantes. Il permet une 
continuité et alimente par la voix l’ellipse contenue par définition 
dans le caniveau. La bulle peut aussi chevaucher formellement 
deux cases : il s’agit dans ce cas de lier les cases qui reproduisent 
le même moment selon des plans différents. Ce placement « entre-
deux » induit un temps immédiat. À l’échelle de la méta-case, par 
exemple, cette spatialité marque une multiplicité des plans.  


Ci-contre, elle peut aussi suggérer 
une circularité dans la lecture. Le 
gros plan de la case 1 encadre la 
scène ; Robert est représenté en 
contre-plongée, ce qui laisse croire que le point de vue est celui de 
Serge, à terre. La troisième case se termine par une bulle 
distribuant les paroles du gendarme et invite donc à un retour sur la 
première case : le visage de Robert est de fait le même. Sa colère 
dure.


Quant aux récitatifs, ils sont les 
voix off du film : couleur sable, celle du narrateur, Serge, et, en 
rose, celles de Frida et Josep, différenciées par deux nuances 
distinctes. Tous les récitatifs sont des espaces clos à la différence 
des bulles. Ils sont le cadre du témoignage, des explications et de 
la réflexion. Cette voix accompagne Valentin dans sa découverte 
de ce temps inconnu et le lecteur dans sa lecture autonome. Les 
récitatifs confondent donc les temps. Ils sont parfois des légendes 
intégrées à la case ou une unité-case délimitée par le caniveau. 
Avec les onomatopées, le texte traduit mot pour mot les voix ou 
les sous-titres du film, le son et les bruits, dans une moindre 
mesure. Il semble évident que le cadre de bande dessinée a des 
valeurs potentielles plus variées (trait, grandeur, chevauchement…) que le cadre de cinéma, ce 
dernier étant imposé par l’écran. Cependant, le travail du cadre est aussi ailleurs. 

 I. 3. Le méta-cadre/case : de la mise en abîme au split screen revisité

	 

	 Intégrer des objets comme un miroir – et ses déclinaisons 
(rétroviseur) –, des lunettes carrées, comme celles de Serge et Josep, 
une feuille ou un bloc de dessin, un cadre au mur, une alliance 
déformée, un piège à insectes ou un tirage d’impression multiple 
révèle une propension à la sur-représentation du cadre pour servir la 
narration. Ainsi le miroir signale au lecteur ce qu’il ne peut pas voir et offre, de fait, une 
simultanéité des plans à la manière du split screen. Le cadre « actif » partage son espace avec des 
sous-cadres dits « inactifs » mais révélateurs d’une narration a priori hors plan. C’est un accès 
supplémentaire à une compréhension plus détaillée du récit. Dans Josep, le miroir reflète des 
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comportements humains et en témoigne. Un exemple prégnant est la 
mise en dessin du rétroviseur du camion de ravitaillement des Français 
dont on est témoin. Nous voyons Bartolí dessiner un cadre sur sa 
cuisse, forme instantanément saisie par Aurel pour en détourner la 
représentation. Le cadre devient le rétroviseur dans lequel l’œil 
inquisiteur de Robert se reflète : il est un moyen de dénoncer et 
d’accuser l’attitude déplacée et malveillante de ce dernier et, par 
extension, des gendarmes. Cette scène, exclue de la BD, montre une 
fois de plus combien le dessin est célébré à quatre mains. La mise en 
abîme est alors fondamentale dans la construction narrative puisqu’elle 
permet d’allier, d’une part, les deux dessinateurs dans leur fonction et, d’autre part, la BD et le film 
autour de la séquentialisation. Le film et la BD ne cessent de dialoguer, suggérant une mise en 
miroir de l’un sur l’autre et inversement. Alors, le plan se divise pour reproduire formellement 
plusieurs espaces et se rapprocher du découpage de la bande 
dessinée. Un autre exemple serait le choix du triptyque pour figurer 
le tirage d’impression de la première de couverture de l’ouvrage de 
Bartolí au Mexique. Il est un nouvel inter-discours. Au-delà de 
signifier la réalité de la multiplicité du tirage, il divise le plan 
filmique en trois espaces là où la bande dessinée privilégie l’unité en 
lui consacrant exceptionnellement une case en une seule planche tout 
en rognant la page de droite, effaçant ainsi l’hyper-cadre et la marge consacrés. Les 
deux propositions se rejoignent donc si l’on considère respectivement débordants 
et chronophages l’espace et le temps voués à cette impression. 

La mise en abîme est aussi utilisée quand on voit 
les mains de Josep en train de dessiner, mains qui 
pourraient être par extension celles d’Aurel dans la 
création de son propre ouvrage. La narration adopte alors une 
focalisation interne : la perspective nous invite à nous confondre 
avec les dessinateurs auxquels s’associera Valentin dont le goût 
pour le dessin est incontestable. Le bloc à dessin est un objet dont 

on ne se sépare pas. Il est une sorte de prolongement de la pensée, un espace limité sur lequel on 
incarne des ressentis. Ce bloc est salvateur aussi bien dans un contexte de guerre que dans la 
construction adolescente. En cela il unit les générations.

	 Le cadre qui héberge des dessins de Bartolí est, nous l’avons dit, une 
forme d’inter-discours quand il constitue pleinement la case/plan. Dans la 
chambre de Serge et dans la galerie de New-York, il devient cependant un 
objet mémoriel et un prétexte au souvenir. Le portrait d’Hélios est le dessin qui 

ouvre le temps du souvenir. Dans le film, les cadres au mur 
permettent parfois de passer d’un temps à l’autre : ils captent le 
regard et, par un mouvement d’aspiration, nous 
ouvrent aux flashback. La monture noire des 
lunettes de Serge, carrées et cassées, pourrait être 
une autre fenêtre pour entrer dans le temps 
rétrospectif. C’est à partir du gros plan de Serge et, 
plus précisément, de ses lunettes que le passé 

s’invite. Les lunettes de Josep, de même forme semblent peu efficaces quand on 
l’observe toucher les objets autour de lui. Peut-être pourrions-nous voir ici une volonté chez Aurel 
de lui redonner la vue par procuration. Le regard de Serge comme le dessin de Josep, dans leur 
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fonction testimoniale, seraient une sorte de leitmotiv narratif qui permet le traitement de la 
temporalité. 

II. Le cadre spatio-temporel : la frontière en question 

 Si le cadre et son contour caractérisent formellement une frontière, nous montrerons dans 
cette partie en quoi le cadre spatio-temporel se construit aussi autour de cette notion de limites. 
Pour commencer, gardons en mémoire la stratégie de lecture adoptée qui consiste à codifier le cadre 
spatio-temporel dans les spécificités de représentation du contour des cases pour la BD et de 
succession et/ou animation des images pour le film. Il s’agit d’indiquer au lecteur le passage d’un 
temps à un autre et, par extension d’un lieu à un autre, même si les indices sont généralement 
imprécis, excepté celui du premier souvenir : la Retirada. Sur le temps du flashback, le passage de 
la frontière franco-espagnole introduit l’histoire/l’Histoire en préface et donne le ton. Le premier 
accueil, malheureux et subi, se prolongera dans les camps dont la clôture en barbelés et la mer 
symbolisent les limites. Puis, la traversée de l’océan marquera un autre exil, plus long, au Mexique 
et aux États-Unis. Les lieux induisent en grande partie la chronologie biographique de Josep. Sur le 
temps du témoignage, notons que Serge est contraint dans un espace clos dont les frontières sont 
aussi multiples qu’infranchissables. Son état de santé l’empêche de sortir de son appartement et 
même de son lit médicalisé. Nous comprenons que les barreaux du lit sont, avant tout, un moyen de 
mise en sécurité d’un vieil homme affaibli mais aussi, de façon métaphorique, un emprisonnement.  
 Pour finir, il semble impossible de ne pas parler du traitement des ellipses, ces vides 
spatiotemporels que l’imagination du lecteur/spectateur nourrit. Il s’agira de les considérer aussi 
comme des frontières dans leur fonction séparatrice d’images fixes ou de séquences. Elles sont le 
caniveau de la BD ou le fondu du film, par exemple. 

	 II. 1. Les Pyrénées, 1939 (col de Lamanère, Prats de Molló) 
  
 Le passage de la frontière est la première séquence de Josep. 
Les Espagnols traversent les Pyrénées en février 1939 à la suite de la 
prise de Barcelone par les franquistes. Ils fuient. L’image est sombre. 
Il neige. L’effort est aigu. Les trois amis, Josep, Hélios et Martin 
François, arrivent au col pyrénéen. La ligne frontalière est une borne 
au pied de laquelle gisent des corps ensanglantés. Très vite, la 
caravane des réfugiés est plus opaque ; elle progresse sous l’œil 
hostile des forces françaises. La frontière est floue et peu matérialisée : 
elle devient un amas de fusils déposés par les arrivants, un dépôt 
d’armes, une mise à nu. L’arrivée en France est cadrée, réglementée, 
graphiquement figurée par un croisement d’armes symbolisant 
l’interdiction. Tous les Espagnols armés doivent vider leur chargeur. 
Les coups de fusil sont le cadre sonore qui traduit l’entrée en France. 
Le temps est brumeux. La zone est étendue et rend par définition le lieu 
dangereux si l’on considère le passage de l’aviation. Martin est un 
Français appartenant aux brigades internationales. Il porte des béquilles. 
Il combat le fascisme et tente de « convaincre » les autorités de la 
dangerosité de cette politique qui gangrène le pays (comme sa jambe). 
Son discours républicain ne trouve aucun écho malgré son identité 
française. L’arrivée des « espingouins » (p. 25) est assimilée à l’arrivée 
potentielle des « rouges ». La restitution factuelle et journalistique 
traduit l’amalgame fait : les « loups » arrivent ; il faut protéger la nation française. Alors, la 
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frontière devient la ligne combative qui n’a pas lieu d’être, celle d’une justice aléatoire et d’un 
traitement discriminatoire envers les réfugiés. L’ennemi est mal identifié. La terre d’accueil des 
réfugiés politiques s’avère être une terre hostile et méfiante. Les allégories animalières jouent ici un 
rôle central et participent à figurer les peuples et leurs frontières. Le coq, symboliquement combatif 
et orgueilleux, conquiert et défend le territoire, là où le loup représente la sauvagerie et le danger 
nocturne, moment choisi pour représenter la traversée de la frontière. Seul le film représente ce loup 
agressif avec une poupée dans la gueule, manière de conforter sa réputation.

	 Le cadre frontalier induit un cadre militaire « sous tension » pour faire face à la vague 
(500000 personnes) d’exilés espagnols. Les forces armées n’accueillent pas ; elles sont la figure 
autoritaire, raciste, voire dictatoriale. Aucun dialogue n’est alors autorisé. Il s’agit de s’imposer et 
d’imposer une relation verticale, hiérarchique, quitte à fermer les yeux sur des comportements 
déviants (vol et agression). Les règles du jeu sont posées ; elles conditionneront aussi la vie dans les 
camps.


 II. 2. Les camps : 1939-42 

 Après février 1939, aucune marque temporelle précise n’est énoncée ; néanmoins, les 
déplacements de Josep Bartolí, développés dans sa biographie, servent de repères temporels. Il 
vivra dans les camps jusqu’en 1942, date à laquelle il fuira vers le Mexique. 
 Le camp est une plage fermée par des frontières artificielle et naturelle, respectivement des 
barbelés et la mer. Il s’agit de parquer les « étrangers » dans un périmètre, loin des habitations. La 

mer est leur moyen de subsistance, indispensable pour se 
laver et boire. Elle est aussi leur seul lien avec la patrie 
espagnole, catalane, barcelonaise. Les barbelés figurent 
leur animalité. Graphiquement omniprésents, ils cadrent de 
fait une micro-société subie. Ils marquent leur isolement 
physique et leur exclusion sociale jusqu’à la 
déshumanisation. Le ravitaillement en est un exemple 

flagrant : l’agglutination et l’attente du « bétail » pour recevoir sa portion de pain font perdre leur 
caractère humain aux réfugiés, rendus dépendants par ce traitement animalier. Les Espagnols 
résistent à cette catégorisation : le partage du pain illustre bien leur sédition et, de fait, leur 
humanité. Au contraire, la surprise des Français face à ce comportement nous amène, une fois de 
plus, à les confondre avec les animaux. Les rôles sont inversés ; la micro-société du camp s’avère 
plus humaine ; les barbelés le signifient. La présence répétée de la petite fille au cerf-volant (Marie) 
et son chien aux abords du camp procède du même constat : l’existence de deux mondes 
hermétiques soumis aux préjugés. La petite fille joue sur la plage comme si de rien n’était. De 
jeunes Espagnols, appelés « les pouilleux » par la mère de Marie, aimeraient jouer mais le rejet 
qu’ils provoquent les réduit une fois de plus à l’inhumanité. Ils essaient d’approcher le chien en 
l’attirant avec un os, état dans lequel il finira une fois attrapé et dégusté. Les chevaux aussi sont tués 
et mangés pour réduire la faim. La rencontre des deux mondes semble impossible. Les barbelés 
confrontent, dans leur limite, la vie à la survie, voire à la mort. Ils sont certes une frontière mais une 
frontière qui laisse voir la désolation. Tout un chacun peut être témoin.

	 De la même façon, les baraquements, dans les dessins de Bartolí, sont un autre cadre sur-
représenté ; ils sont en bois, très sommaires, semblables aux étables ou aux porcheries. Les 
Espagnols y meurent de froid, de faim ou de maladies comme la gale, le scorbut ou le typhus. Leur 
lit est le sable ou la paille. Ils sont leur propre médecin et aident leurs proches. Leurs appels au 
secours ne trouvent pas d’écho. La seule réception positive est celle du « bleu », Serge, qui se lie 
d’amitié avec Josep jusqu’à lui permettre de s’enfuir.   
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 II. 3. L’exil outre-Atlantique : 1943-1995 

 La traversée de l’Atlantique symbolise donc un renouveau, une nouvelle vie et, par 
extension, un rejet de la réalité franco-espagnole. L’océan est la frontière qui rend possible la 
liberté. Josep va se reconstruire au Mexique puis aux États-Unis jusqu’à sa mort. Parmi les 
séquences se déroulant au Mexique, les plus importantes sont celles qui célèbrent le passé, celles 
consacrées à la mémoire des camps. Tout d’abord, il s’agit de publier les dessins conçus lors de sa 
détention en imprimant un ouvrage-témoignage intitulé « Campos de concentración 
1939-194…  ». Leur reproduction en noir et blanc – l’épaisseur du trait, la luminosité et la noirceur 10

– traduit une volonté de représenter la dureté et la violence vécues. L’exil est de fait une distance 
géographique mais le traumatisme de l’expérience, lui, perdure et doit se matérialiser pour 
s’émousser. La mémoire s’avère vive et créatrice. 
 À la fin des années 90, l’exposition posthume des dessins de Josep, à New York, permet de 
nouer les temps et les espaces : Valentin adulte se déplace en quelque sorte jusqu’à lui – représenté 
ici par sa dernière femme, Berenice Bromberg – pour 
lui rendre hommage à travers la remise du dessin 
manquant. Celui-ci est la troisième partie du portrait 
d’Hélios à l’agonie ; accroché au mur dans 
l’appartement de Serge, Valentin en hérita suite à 
l’intérêt qu’il lui porta. Par cet objet, les réalités et les 
amitiés se confondent pour construire un présent de 
narration inter-générationnel et inter-mémoriel. 

 II. 4. Le temps du témoignage : 1994 ? 

 Il s’agit ici de définir le temps du témoignage : quelques indices permettraient de poser 
l’année 1994 comme le temps du souvenir de Serge. Le journal télévisé, diffusé quand Valentin 
allume la télévision chez son grand-père, fait état d’inondations records à Perpignan. Les 
journalistes parlent  alors d’un mercredi du mois d’octobre, date qui, selon les recherches 
effectuées, pourrait correspondre au 19 octobre 1994. Quant aux séquences qui montrent Josep en 
train de peindre son dernier tableau, elles seraient un temps simultané et coïncideraient avec la date 
proposée puisqu’il meurt en décembre 1995. Le témoignage s’inscrit dans le temps de la confidence 
familiale, un temps pressé par la maladie et la vieillesse. La parole se libère : elle permet de sortir 
par la pensée d’un espace clos, mortifère , assujetti dans le souvenir au camp de concentration. 11

II. 5. L’ellipse :  une question de hors cadre 

 Au cinéma comme dans la bande dessinée, le traitement de l’ellipse spatio-temporelle est 
omniprésent. Qu’elle se caractérise par un fondu filmique ou le blanc inter-iconique – appelé 
précédemment le caniveau –, l’ellipse marque une coupure, une non-représentation d’une partie de 
l’histoire. Généralement, elle est moins perceptible au cinéma ; pourtant les coupes  sont réelles. 12

La particularité « dessinée » du film Josep dévoile cette discontinuité et rend visibles les ellipses. À 
titre comparatif, elles sont aussi créatrices pour nous que dans la version graphique mais moins 
nombreuses. Même si les deux médiums racontent exactement la même histoire, nous comptons 
moins de dessins dans la version dessinée que dans le film : par exemple, les quatre séquences 

 Josep Bartolí, Narcís Molins i Fàbrega, Campos de concentración (1939-194…), México, Iberia, 1944.10

 En entrant dans la chambre de Serge, sa fille dit que « ça pue la mort » (p. 14).11

 Au cinéma, la coupe est le passage d’un plan à l’autre.12
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consacrées à la promenade du chien de Marie prennent au total quatre 
planches complètes (p. 38, 44, 68, 70). À chaque fois, elles se 
développent sur la page de gauche. Si l’on considère leur adaptation 
filmique (d’une durée respective de 21, 27, 6 et 19 secondes), nous 
remarquons que ces séquences sont inégales en termes de durée et, 
graphiquement, plus chargées et plus riches : par exemple, la dernière, 
consacrée à la dégustation du chien, compte davantage de dessins et 
tend à « insister » sur la désorientation de Marie. Par définition, les 
scènes filmiques laissent moins d’espaces à l’ellipse car les images sont suivies et imposent le 
rythme de lecture. L’ellipse est alors plus prégnante dans la bande dessinée, situation qui oblige le 
lecteur à compléter les interstices « à sa façon ». Le hors-cadre s’exprime. 
 La dimension sonore qui, malgré le hors-champ, nourrit le récit impliquerait une réduction 
des ellipses dites visuelles. En effet, à la manière de la bande dessinée, le spectateur crée 
mentalement les images entre les coupes, remplissant le vide en fonction de ce qu’il entend ou de ce 
qu’il vient de voir. Dans ce cas, la perception des scènes est illusoire car interprétée et imaginée. Le 
son est le domaine qui échappe complètement à la bande dessinée ; comparativement au texte, il 
joue ici un rôle nettement supérieur. C’est là qu’intervient le plus gros travail d’adaptation.


III. Le cadre mémoriel : le.s je.ux de miroir.s 

 Josep est une œuvre consacrée à la mémoire d’un homme mais aussi à celle d’une époque, 
la Retirada. Ce cadre historico-biographique tend à reconstituer l’image de ces histoires pour la 
mettre devant nos yeux. Le passé se reflète alors dans toute sa complexité, sa véracité et ses 
déformations. Tout au long de l’œuvre, ce jeu de miroir, matérialisé par la case et le cadre filmique, 
est exploré dans une volonté de dire, de dévoiler la vérité en représentant les lieux, les protagonistes 
– les « je » – et les événements, en dénonçant certaines pratiques ou comportements et en 
témoignant multi-linguistiquement d’une période partagée. L’art, au moyen du dessin, de la peinture 
et de la musique, est le support choisi, peut-être le plus universel, pour réfléchir dans notre présent 
un passé commun. Le miroir en tant qu’objet est aussi représenté dans l’œuvre et insiste, par sa 
symbolique, sur l’importance de la mémoire, de la reconnaissance de soi ou de l’autre et de la 
projection sous toutes ses formes. 

 III. 1. Le miroir : de l’objet aux symboles  

 Tout d’abord, le miroir est le rétroviseur ou le miroir dans la caserne. Dans son reflet, la 
projection et la possible identification de ce et ceux que nous ne 
voyons pas : la banquette arrière ou le véhicule qui nous suit, des 
personnes dans notre dos que nous n’aurions pas identifiées sans la 
projection du miroir. La scène durant laquelle Serge se rase devant 
le miroir révèle l’identité de ses bourreaux, Léon et Robert. Le 
monstrateur  adopte alors la focalisation externe en alternant les 13

angles jusqu’à se confondre avec le miroir. Le portrait est une autre 
manière de refléter une image, un visage absent. Il est María Valdés, la fiancée de Josep disparue. Il 
est le lien avec le passé. Dans ce sens, l’objet-miroir est remplacé. Par exemple, le fondu filmique 
est un procédé qui permet la reconnaissance de Serge d’un temps à l’autre : le visage du vieil 
homme vient se confondre avec celui du « bleu ». Un autre procédé de mise en miroir, graphique 

 Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée -Bande dessinée et narration Vol 2, Paris, Presses Universitaires de 13

France, 2011, p. 91.
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celui-ci, est la typification  : le nez de Josep devient la 14

caractéristique physique qui rend possible sa reconnaissance 
malgré les décennies écoulées. Pour finir, l’histoire repose 
sur la mémoire de Serge, que nous devinons à plusieurs 
reprises défaillante. La mémoire ne se révèle pas toujours 
fidèle aux événements vécus. Elle est, au même titre que le 

miroir, un moyen de projection faillible car filtré par les émotions et la 
subjectivité. Ce filtre, abîmé par le temps, est en quelque sorte un miroir déformant. 

	 III. 2. La plaine de Rivesaltes 

 Aucun indice géographique précis n’est énoncé concernant les camps de concentration 
dessinés. Si l’on considère l’histoire de la Retirada, la biographie 
de Josep Bartolí et les éléments graphiques, il s’agirait de la zone 
méditerranéenne, et plus précisément le Roussillon. La mer, les 
vignes et, bien entendu, la présence des camps de fortune nous 
confirment cette position. En effet, le travail dans les vignes 
représenté dans l’œuvre nous immerge à l’ouest du front de mer, 
dans les terres arides du vignoble roussillonnais. Nous pourrions 
facilement associer ce lieu à la plaine de Rivesaltes pour ces 
mêmes raisons. Dans son livre consacré à la Retirada et à son 
oncle, Georges Bartolí précise que Josep fut interné dans sept 
camps de concentration dont les derniers sont Rivesaltes, Barcarès et Bram. Il se peut donc que 
plusieurs camps soient représentés sans être caractérisés. Pour le lecteur-spectateur, ils sont un seul 
lieu. Ce choix repose sur la nécessité de comprendre une même réalité racontée aujourd’hui – et 
depuis octobre 2015 – au mémorial de Rivesaltes . Pour rappel, en 1939, le camp de Rivesaltes, 15

encore inachevé, héberge quelques groupes d’indigènes coloniaux, entre autres les tirailleurs 
sénégalais, « les moricauds » , qu’on voit évoluer tout au long de l’œuvre. Des baraquements 16

émergent à destination des Républicains espagnols issus de la Retirada, paysage clairement figuré 
dans Josep. La fiction éclaire une partie de l’histoire des réfugiés espagnols concentrés dans ces 
lieux et nous invite à transmettre cette mémoire. Il faut souligner dans ce sens que le mémorial a 
soutenu financièrement le projet autour de l’œuvre Josep et qu’il reçut en donation 270 dessins du 
peintre éponyme. La région roussillonnaise propose de fait de nombreuses offres touristiques autour 
de ces lieux de mémoire. 

 III. 3. La distribution des rôles 
  
 L’œuvre se veut mémorielle aussi dans sa façon de reconstituer le cadre socio-politique de 
l’époque dans sa complexité. Les rôles essentiels sont distribués et permettent une contextualisation 
politico-historique générale : les Républicains espagnols et anarchistes (ou « rouges ») sont 
protagonisés et fuient les fantômes franquistes et « boches » sur un sol français qui les exclut 

 Thierry Groensteen, ibid., p. 190.14

 Site consulté le 2 avril 2021 : https://www.memorialcamprivesaltes.eu15

 Robert donne ce surnom aux Sénégalais, p. 116.16
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également. La rafle des « indésirables »  est engagée. Il s’agit d’adopter le parti pris des victimes, 17

les Espagnols et, aussi, dans une moindre mesure, les Sénégalais et les Juifs. Le récit tend à 
dénoncer la situation par l’utilisation récurrente de procédés comme la caricature, le sarcasme et 
l’ironie pour la rendre absurde, voire grotesque. Par 
exemple, Robert est confondu physiquement avec un 
porc dont le nez et la grosseur sont équivalents. Il est 
aussi le porc, symbole du mâle vicieux, égoïste et 
irrespectueux envers l’autre, qu’il soit étranger ou 
femme. Il symbolise le cadre militaire, raciste et 
benêt. Cette caricature participe à dénoncer des 
pratiques reconnues maltraitantes et assassines. Le viol derrière les baraquements, la torture des 
anarchistes, le travail dans les vignes, la réquisition de la ration alimentaire, l’humiliation et la mort 
d’Hélios sont des faits avérés, décrits dans Josep pour rendre à chacun sa responsabilité des 
événements racontés. Pour dénoncer, le sarcasme est un autre moyen efficace. Ainsi, les 
représentants de l’église espagnole viennent dans les camps diffuser la parole propagandiste 

franquiste. Le ton mielleux et l’argumentaire protecteur 
avec lesquels ils tentent de convaincre les réfugiés de 
rentrer au pays révèlent la manipulation politique subie par 
les réfugiés. Au fur et à mesure du discours nationaliste, le 
lecteur-spectateur les voit s’enliser dans un sable mouvant, 
enlisement qui figure l’état d’inertie et de stagnation de la 
politique de Franco dont les mensonges enfoncent le pays 
dans la crise. Sous le prétexte d’une pluie torrentielle, la 

construction en bois cède et s’écroule sur les religieux, les faisant taire. L’ironie du sort revient à les 
éliminer même si nous comprenons qu’ils ont su convaincre certains Espagnols d’un nécessaire 
retour au pays. La naïveté des réfugiés n’est, elle, pas dénoncée : elle trouve ses raisons. Pour finir, 
l’œuvre fait écho à la persécution de Trotsky par le Guépéou et à son asile mexicain durant lequel il 
vivra deux ans dans la casa azul de Frida Kahlo et Diego Rivera. Il s’agit de contextualiser 
géopolitiquement la fin de vie du révolutionnaire, tué au Mexique en 1940 par un agent de Staline. 
La séquence témoigne d’une période mouvementée et, indirectement, rappelle la chasse aux 
« rouges » vécue par Josep (p.131) : l’œuvre est résolument engagée et porte un message de 
résistance.


 III. 4. Frida ou la mémoire colorée 
 
 Frida Kahlo apparaît à plusieurs reprises dans Josep. Au-delà des 
séquences consacrées au Mexique, elle intervient dans les camps à travers les 
pensées de Josep : elle est là pour le réconforter, lui donner du feu et l’« éduquer à 
la couleur ».  Frida est celle qui le fera renoncer à l’art monochrome, preuve en est 
dans l’exécution du dernier tableau. Le choix des couleurs traduirait, selon elle, un 
apprivoisement de la peur et, par conséquent, une manière d’assumer sa vie, son 
passé. Les traits noirs du dessin de Bartolí ou ses caricatures seraient la traduction 
d’une mémoire des violences subies. Josep se familiarisera peu à peu avec la 
représentation d’un monde coloré et choisira de peindre majoritairement en rouge et 

 Geneviève, Dreyfus-Armand, « Les réfugiés espagnols en 1939, des « indésirables » », Plein droit, 2016/1 (n° 108), 17

p. 44-48. DOI : 10.3917/pld.108.0044. URL : https://www.cairn.info/revue-plein-droit-2016-1-page-44.htm. À ce sujet, 
et dans une perspective pédagogique, le court métrage « Boléro Paprika » peut être un support intéressant. À consulter 
sur : https://www.lamenagerie.com/prod_realisations/bolero-paprika/ 
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bleu, couleurs souvent associées à l’art de Frida Kahlo. Nous comprenons alors que l’art de Josep 
Bartolí s’adapte aux émotions qu’il éprouve. Au-delà de l’inter-discours, il faut souligner qu’Aurel 
a fait aussi le choix de la couleur. Cependant, celle-ci s’adapte aux besoins du récit : terne dans les 
souvenirs de guerre, elle s’illumine sur les séquences du présent de narration, nous laissant croire 
que l’obscurité recule. Cet ajustement à propos se révèle également dans le rôle assigné au son dans 
le film dessiné.  


 III. 5. Le cadre sonore 

 Si les voix, la musique, les bruits et le silence rythment le film, ils deviennent des textes 
sourds dans la bande dessinée. Notons ici que le cadre sonore, comme dans toute production 
filmique, est riche et diversifié. Il constitue, de fait, un texte complémentaire aux textes retranscrits 
dans la bande dessinée ; il a une portée significative et éclairante. Tout d’abord, la musique inscrit 
l’œuvre dans une culture et une tradition ibériques fortes  : la Catalane Sílvia Pérez Cruz  signe 18 19

trois chants et nous plonge dans une ambiance musicale puissante. « Todas las madres del 
mundo »  est la musique du générique du film : ce texte s’inspire grandement du poème du 20

républicain Miguel Hernández « Guerra »  publié dans Cancionero y romancero de ausencias. Il 21

s’agit de rendre hommage aux mères qui pleurent la perte de leurs enfants en temps de guerre. Dans 
ce cas, la musique permet de donner au film toute sa dimension politique : cela passe par la poésie 
engagée (celle de Federico García Lorca, par exemple) et les chants anarchistes. La musique est au 
service du sens : elle s’adapte aux temps, aux lieux et aux émotions. Tout au long de l’œuvre, la 
musique nous accompagne : nous allons du rap de Valentin à la musique classique de Haendel en 
passant par la musique populaire française de l’époque.

	 En ce qui concerne les voix, le film n’a 
qu’une seule version, la multilingue, qui met à 
l’honneur les trois langues : le catalan, le castillan et 

le français. Un sous-titre 
français est proposé au 
spectateur. Quant à la BD, 
elle compte quelques 
expressions dans les deux premières langues, des paroles de chant en 
espagnol (p. 50) et une scène en espagnol, associée à sa traduction. Cette 
scène est la conversation entre Serge et Josep, qui prouve qu’ils se 
connaissent. Le secret justifie la fracture linguistique dans le but 
d’élaborer un plan de fuite en toute discrétion. Le film nous immerge 
dans le cadre spatio-temporel ciblé et reproduit ainsi au plus près 
l’expérience. Les bruits jouent également un rôle essentiel et n’ont pas 
toujours leurs équivalents dans la version graphique. En effet, les 
onomatopées et les interjections seraient bien trop nombreuses si elles 
devaient traduire tous les bruits et/ou cris. Certains résonnent pourtant 

d’une case à l’autre avec insistance pour suggérer une scène cachée ou 

 La liste complète des musiques du film est disponible in: https://www.cinezik.org/critiques/affcritique.php?18

titre=josep2020060420, site consulté le 14 mai 2021.
 Chanteuse et musicienne primée aux cérémonies des Lumières. Josep : meilleure musique de film, 2021.19

 Pour écouter la bande annonce, consulter le site : https://jepleuresansraison.com/2020/12/23/silvia-perez-cruz-todas-20

las-madres-del-mundo/
 Texte disponible sur le site gouvernemental « Poesía para más gente » : https://poemas.uned.es/poema/guerra-miguel-21

hernandez/, consulté le 10 septembre 2021.
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insaisissable : les interjections courent sur six cases pour décrire le viol derrière la baraque et les 
onomatopées sur cinq pour signifier le déclenchement de l’alarme dans le musée de New York. 
Tandis que, dans la version filmique, les pleurs du chien, qui nous indiquent son sort, le bruit des 
vagues, le frottement de la mine sur le papier ou le rire « fou » de la femme à l’hôpital participent à 
définir l’ambiance des scènes racontées. Dans la lecture graphique, le lecteur prend une liberté 
d’interprétation et de ton quand le film les impose. 

 Dans Josep, la mise en cadre est formellement incontestable si l’on considère les médias 
utilisés. Il s’agit de séquencer pour raconter l’essentiel de l’histoire de la Retirada à travers 
l’expérience d’hommes et celle d’un temps subi. L’histoire se cadre et s’encadre donc selon le 
prisme d’un temps multiple où les souvenirs sont plus ou moins faillibles, représentés pour les uns 
et non représentés pour les autres. Le cadre bouge ; le propos se décadre, se re-cadre ou se 
désencadre selon les enjeux discursifs et mémoriels choisis. Le message dépasse largement les 
frontières alors que le dessin les intègre pleinement en assumant les décalages et les vides.  

© Les Films d’ici Méditerrannée - Dulac Distribution - 2020 - Tous droits réservés.


