Le jour ou nous avons rencontré Robert Bober...

Nous sommes venues nous entretenir avec Robert Bober le 4 décembre 2021 dans son
appartement. Un homme, qui n’a que 90 ans, svelte et élégant, nous accueille avec un grand
sourire. « VVenez, entrez... ». Nous nous présentons. Il semble aussi intimidé que nous. A
travers de hautes fenétres donnant sur la rue passe une lumiére étonnante pour ce matin
d’hiver. Elle inonde I'espace fait de magnifiques volumes, un espace presque inattendu au
regard de la discrétion et de la retenue de celui qui I’"habite. Mais un espace qui, par la
multitude d’objets qu’il contient, reflete toute la chaleur de celui-ci.

Aux quatre coins, des lampes et des suspensions forment les lignes verticales de la piéce. Un
peu en retrait sur la droite, comme une nature morte,
une table entourée de quatre chaises, avec son bouquet
de roses fraichement coupées et sa coupe de fruits de
fin d’automne. Des tapis aux couleurs chaudes
recouvrent le parquet blond. Dans le recoin que forme
le dessous de la cage d’escalier, sous une diagonale de
bois décorée de cing petits cadres rectangulaires noirs,
se niche un meuble a musique sur lequel il y a,
impeccablement alignés, des carnets, des feutres
surligneurs et des stylos, un bloc de post-it jaunes, mais
aussi, laissés en apparence un peu comme ¢a, des
photographies, péle-méle ou encadrées, et, I'un sur
I'autre, deux cahiers. Tout au fond, protégée par I'abat-
jour, une paire de ciseaux dans son pot. Des pots, il y en
a également, avec des cendriers, des petits pichets et
des bocks sur les étageres, celle a droite accrochée au mur, celle a gauche posée au sol a la
naissance de I'escalier. En toile de fond, des tableaux, dessins et photographies, chacun a sa
juste place, accompagnent la montée a I'étage.

Chaque objet, chaque tableau, chaque photo renferme une histoire personnelle et, lorsque
nous passons devant, Robert Bober nous en raconte quelques-unes. Evidemment, nous nous
sommes arrétées pour regarder le puzzle d’Edith Dufaux, que nous awons apergu dans Vienne

avant la nuit, ainsi que I'ceuvre | :
de Serge Lask, I'adolescent
silencieux que Robert Bober a
rencontré quand il était
moniteur de colonies de
vacances.




Des poteries qu’il a réalisées dans sa jeunesse pour se faire un peu d’argent sont alignées sur
une étagere dans le couloir qui méne a son bureau.

l\

Dans un cadre consacré aux réjouissances familiales, deux photos qui lui rappellent le premier
jour ou il a vu ses parents danser.

Dans la bibliothéque suspendue, que I'on voit d’en bas lorsqu’on léve la téte, des livres mais
aussi des dossiers qui renferment des trésors. C'est de I'un d’eux qu’il sortira le tapuscrit

" TR it

main de Perec.

C’est ainsi que nous sommes entrées peu a peu dans I'intimité de notre hote, au cours d’une
lente promenade, ponctuée de pauses. Une promenade qui nous a menés jusqu’a son bureau,
royaume des livres, des citations recopiées sur des post-it jaunes, royaume des images,

photographies et cartes postales, royaume des petits objets hétéroclites. Mémoire de
I’écrivain.



Cette intimité qui n’a rien de privé, Robert Bober a accepté de nous la dévoiler, a nous qui
étions venues de I'extérieur pour faire sa connaissance, a nous qui, a la fin de la journée,
sommes reparties en amies. Ce samedi d’hiver, en remontant la rue Oberkampf, nous avions
le sentiment profond d’avoir fait une rencontre.

Ce moment, nous souhaitions le partager avec nos lecteurs et lectrices par I'intermédiaire de
ces mémoires a l'ceuvre de... Robert Bober, composé de quatre entretiens, « Enfances »,



« Rencontres et amitiés », « Ecritures : cinéma et littérature », « Enquéte », qu’accompagnent
des portfolios de photographies et de textes.

De méme que nous voulions partager le cadeau qu’il nous a offert quelques mois apres notre

entrevue : des pages de son manuscrit en cours, le second volet de Par instants, la vie n’est
pas sdre.
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