
Le jour où nous avons rencontré Robert Bober… 

 

Nous sommes venues nous entretenir avec Robert Bober le 4 décembre 2021 dans son 
appartement. Un homme, qui n’a que 90 ans, svelte et élégant, nous accueille avec un grand 
sourire. « Venez, entrez… ». Nous nous présentons. Il semble aussi intimidé que nous. À 
travers de hautes fenêtres donnant sur la rue passe une lumière étonnante pour ce matin 
d’hiver. Elle inonde l’espace fait de magnifiques volumes, un espace presque inattendu au 
regard de la discrétion et de la retenue de celui qui l’habite. Mais un espace qui, par la 
multitude d’objets qu’il contient, reflète toute la chaleur de celui-ci.  

Aux quatre coins, des lampes et des suspensions forment les lignes verticales de la pièce. Un 
peu en retrait sur la droite, comme une nature morte, 
une table entourée de quatre chaises, avec son bouquet 

de roses fraîchement coupées et sa coupe de fruits de 
fin d’automne. Des tapis aux couleurs chaudes 
recouvrent le parquet blond. Dans le recoin que forme 

le dessous de la cage d’escalier, sous une diagonale de 
bois décorée de cinq petits cadres rectangulaires noirs, 
se niche un meuble à musique sur lequel il y a, 
impeccablement alignés, des carnets, des feutres 
surligneurs et des stylos, un bloc de post-it jaunes, mais 
aussi, laissés en apparence un peu comme ça, des 
photographies, pêle-mêle ou encadrées, et, l’un sur 
l’autre, deux cahiers. Tout au fond, protégée par l’abat-
jour, une paire de ciseaux dans son pot. Des pots, il y en 

a également, avec des cendriers, des petits pichets et 
des bocks, sur les étagères, celle à droite accrochée au mur, celle à gauche posée au sol à la 
naissance de l’escalier. En toile de fond, des tableaux, dessins et photographies, chacun à sa 
juste place, accompagnent la montée à l’étage.  

Chaque objet, chaque tableau, chaque photo renferme une histoire personnelle et, lorsque 
nous passons devant, Robert Bober nous en raconte quelques-unes. Évidemment, nous nous 
sommes arrêtées pour regarder le puzzle d’Édith Dufaux, que nous avions aperçu dans Vienne 

avant la nuit, ainsi que l’œuvre 
de Serge Lask, l’adolescent 
silencieux que Robert Bober a 
rencontré quand il était 
moniteur de colonies de 

vacances. 

 

 

 

 



Des poteries qu’il a réalisées dans sa jeunesse pour se faire un peu d’argent sont alignées sur 

une étagère dans le couloir qui mène à son bureau.  

 

Dans un cadre consacré aux réjouissances familiales, deux photos qui lui rappellent le premier 
jour où il a vu ses parents danser.  

 

Dans la bibliothèque suspendue, que l’on voit d’en bas lorsqu’on lève la tête, des livres mais 

aussi des dossiers qui renferment des trésors. C’est de l’un d’eux qu’il sortira le tapuscrit 

corrigé de la main de Perec.  

 

 

 

 

 

C’est ainsi que nous sommes entrées peu à peu dans l’intimité de notre hôte, au cours d’une 

lente promenade, ponctuée de pauses. Une promenade qui nous a menés jusqu’à son bureau, 

royaume des livres, des citations recopiées sur des post-it jaunes, royaume des images, 

photographies et cartes postales, royaume des petits objets hétéroclites. Mémoire de 

l’écrivain.  



 

Cette intimité qui n’a rien de privé, Robert Bober a accepté de nous la dévoiler, à nous qui 

étions venues de l’extérieur pour faire sa connaissance, à nous qui, à la fin de la journée, 

sommes reparties en amies. Ce samedi d’hiver, en remontant la rue Oberkampf, nous avions 

le sentiment profond d’avoir fait une rencontre.   

 

Ce moment, nous souhaitions le partager avec nos lecteurs et lectrices par l’intermédiaire de 

ces mémoires à l’œuvre de… Robert Bober, composé de quatre entretiens, « Enfances », 



« Rencontres et amitiés », « Écritures : cinéma et littérature », « Enquête », qu’accompagnent 

des portfolios de photographies et de textes.  

 

 

De même que nous voulions partager le cadeau qu’il nous a offert quelques mois après notre 

entrevue  : des pages de son manuscrit en cours, le second volet de Par instants, la vie n’est 

pas sûre.   

 



 

 

 


