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Résumé

Cette ressource propose une lecture commentée, accompagnée d’extraits choisis, de C’est en
hiver que les jours rallongent de Joseph Bialot, sous 1’angle de la question de la
déshumanisation. Elle part de 1’exergue du récit et tente de répondre a la question qui y est
posée : ou est I’homme a Auschwitz ? Aprés s’étre interrogé sur la maniére dont I’auteur,
quelque 60 ans apres, s’empare de cette question et la traite, on montrera que le récit de Bialot
tente, malgré tout, de réaffirmer I’existence de ’Humanité et de sa beauté.
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« Question posée a un déporté rescapé qui devint rabbin apres trois ans de camps : “Ou
était Dieu a Auschwitz ?”
Réponse : “Ou était ['homme ?” »

Le lecteur qui ouvre C’est en hiver que les jours rallongent se trouve confronté a cette
interrogation foudroyante, premiere illustration du témoignage a 1’état « brut» que Joseph
Bialot entend écrire. Elle résume a elle seule ce que fut le KL (Konzentrationslager), « systeme
(...) consubstantiel au nazisme® » : une rupture totale avec la culture humaniste et la civilisation
éclairée par 1’esprit des Lumiéres du fait d’une politique de déshumanisation et de genocide,
produit de I’antisémitisme et du racisme.

Auschwitz, parce qu’il est pour le déporté « écroulement de son vécu? », est d’abord
deuil de soi, de son individu constitué au fil du temps : « I’instant indicible ou s’effondrent
toutes les structures morales, religieuses ou autres que chacun a construites durant son
existence® ». Par la-méme, Auschwitz constitue la fin de I’ Humanité en tant qu’il est disparition
de I’humanité dans I’homme, de 1’humanité que chaque individu contient en lui : « A
Auschwitz, chaque individu perdait brutalement tout le vernis ‘civilisateur’ accumulé sur lui
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depuis des millénaires et résumait, a lui seul, toute 1’histoire de 1’espéce depuis 1’apparition du
premier homme sur terre*, »

Cette définition d’ Auschwitz, Joseph Bialot la résume dans le nom de « gouffre » : « le
gouffre qui s’ouvre en chaque individu lorsque, lucide, il commence a vivre son propre deuil »°.
Or ¢’est de ce méme nom que nous pouvons nommer la « chose » devant laquelle se trouve tout
étre quand il est confronté a I’histoire du nazisme et a I’'immense systéme de mort qu’il a mis
en place depuis 1933, ouverture du premier camp. L’image du gouffre c’est donc aussi celle
qui illustre I’incompréhension abyssale devant laquelle les « hommes normaux », comme les
appelle Rousset, se trouvent face a ce Mal incommensurable.

C’est pourquoi, nous tenterons de lire ce récit en nous demandant d’une part ce qu’un
concentrationnaire, écrivain de métier, parvient a dire, presque 60 ans apres sa déportation, de
ce « gouffre » qu’est la disparition de I’homme a Auschwitz, d’autre part en quoi ce témoignage
peut contribuer a nous aider a nous tenir face a I’autre gouffre, celui de I’incompréhension face
au Mal.

I- Le pouvoir de nommer : un rempart contre I’aveuglement, le déni ou I’oubli
1. Nommer I’abjection

«(...) les voyageurs du train fantdme avaient maintenant les visages nivelés, devenus
identiques par 1’érosion de la fatigue, de la famine, de la crasse, de la peur, des gueules
ravagées par I’angoisse, qui commengaient a ne plus étre décryptable® »

Nommer 1’abjection chez Bialot c’est décrire sans détours ni gants les sévices
dégradants et les défections du corps car la commence la déshumanisation, la destruction de
I’homme dans ’homme : « C’est ainsi que commence la destruction, par une tonte ou I’étre
civilisé, avec nom, prénoms, qualité, vient d’expirer dans 1’ceil de son semblable’. »

Humour noir et ironie mordante, I’effet « coup de poing dans la gueule » comme il
I’écrit lui-méme, sont au cceur de ces passages. Pour dire I’indicible, Joseph Bialot choisit un
langage constitué¢ d’images rudes, d’analogies et associations dont 1’incongruité surprend, de
télescopages expressifs de réalités en apparence distinctes, d’une langue populaire au lexique
familier voire grossier, d’un style paratactique grace auquel les mots deviennent des images-
flash. Tout est mis en ceuvre pour dé-ranger le lecteur, 1’é-mouvoir au sens étymologique du
terme -celui de mettre en mouvement, susciter une réaction qui le fasse sortir de lui-méme-,
pour lui faire voir (ou lui faire entendre) ce qui lui est, a priori, impossible d’imag-iner.

Mais ce cynisme de 1’écriture, il le puise dans celui qui pouvait avoir cours au Lager,
une arme dont il a appris a se servir pour résister et survivre :

« 1% janvier 1945 !

Quelques gars échangent une poignée de main. Je n’ai pas souvenance de voeux.
Souhaiter, au Lager, une bonne année a quelqu’un ressemble a de la provocation. Ou alors des
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veeux d’un nouveau genre, le cynisme étant un moyen de défense, dans le style « Bonne année,
bon caca, créve plus vite tu pueras moins®. »

L’incongruité, ce méme effet « coup de poing dans la gueule », Joseph Bialot le ménage
en articulant cette stylistique de la brutalité avec des morceaux poétiques, véritables chants
d’une beauté incontestable, qui surgissent sans que le lecteur s’y attende. Des moments
inattendus, qui restent la comme en suspens, au milieu du champ de ruines humaines décrit.

Extraits possibles

p. 23 : « Retour ... J’ai I’age de ’univers et, toujours puceau, j’ai envoy¢ 1’idéal se faire foutre
et Dieu se promener dans les nuages de cendres humaines qui couvrent I’Europe. Il est vrai que
les voyages forment la jeunesse. Je suis formé pour 1’éternité et j’ai perdu ma jeunesse. Quant
a étre beau ... Jattendrai de savoir si j’ai encore une famille, si ma meére ... Depuis ’été 44,
nous nous sommes perdus de vue.

Je ne supporte plus davantage le bruit des vomissements. Je me léve, entreprends une
longue balade dans les tripes du navire et déniche, a fond de cale, la prison du bord. Elle est
vide, la porte de la cellule de force est ouverte. Je m’allonge et m’endors sur la planche qui sert
de lit.

Depuis ma sortie du Lager, des planchers, des tables, n’importe quoi, j’en ai connu
quelques-uns en lieu et place de sommiers et matelas. Au début on se réveille brisé en se
demandant en combien de morceaux son squelette s’est disloqué. On compte les piéces
détachées puis on s’y fait, et on finit par tres bien dormir a méme le sol, avec une veste roulée
comme oreiller. »

p. 49 : « Tonte. Pas un poil de trop ne doit troubler I’ordre allemand. Crane, aisselles, triangle
pubien, tout y passe.

Douche. Passage d’un désinfectant sur les zones rasées. Ca brile lorsque ¢a glisse sur
les testicules.

Remise du vestiaire : le célébre droguet des prisons allemandes que le monde entier va
découvrir, le « pyjama » rayé bleu et blanc, ou sa variante, gris et blanc, plus la Mitze pour le
crane. J’obtiens, en prime, une superbe paire de chaussures en toile avec semelles en bois. Mais
le sympathique Polack, un taulard lui aussi, qui me balance mes godasses a la gueule, est de
mauvais poil et “Schnell ! Schnell !’ ne me donne pas de lacets »

p. 51-52 : « Premiere activité de bagnard. Un camion décharge, de sa benne renversée, des
tonnes de pavés. Travail intellectuel. Chaque taulard doit prendre un pavé sur 1’épaule et le
porter a la route, deux cents meétres plus loin. Travail facile, a condition que le chien de garde
n’ait pas 1’idée saugrenue de le faire exécuter au pas de gymnastique. (...)

A D’arriére-garde, le kapo active le mouvement de sa matraque. Un vrai chef d’orchestre.
Un, deux, trois, quatre... Il bat la mesure et le gummi retombe sur les derniers, heurte une épaule
en la mineur, rebondit sur un crane en laminoir, casse un bras, symphonie matinale pour 0s
brisés.

Parfois, un pavé tombe. Le porteur s’arréte pour le récupérer. Et la matraque dégringole
aussi. Cantate en lamentos refoulés. Pas un cri, pas un geste superflu. Le chef d’orchestre
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s’amuse, crescendo, concerto pour taulards et orchestre, ¢a roule, ¢a cogne, ¢a fait un bruit mat
le caoutchouc qui frappe. Clé de sol, diése ? Jazz ou classique ? Quintette ou orchestre ? C’est
un dialogue, un duo entre le baton noir et le corps de I’autre. Flap !...»

p. 551 « Je suis a Auschwitz. Je n’ignore rien de ce qui se passe la. Je le sais. Oui, mais je ne
1’ai pas compris jusqu’au bout. On ne sort pas d’une vie d’homme lambda pour plonger, vivant
et réveillé dans un cauchemar sans une période d’adaptation. Et 1I’équation est simple : s’adapter
ou mourir. Pas d’autre issue. »

p. 85: « 1942. Pierre débarque ici a la fin de I’automne, lorsque le ciel pleure d’humiliation
d’avoir a coiffer un pareil pays, lorsque la terre en dégueule de honte sa boue liquide, lorsque
les pierres et les arbres en gémissent de rage et d’impuissance. Les seuls encore capables de
gémir. C’est I’époque des grands massacres, des jours gris, des aubes noires ou les kommandos
passent la porte avec un ordre précis : tuer. L’orchestre sonne 1’hallali, la sentinelle de la porte
pointe sa liste, les kapos attendent. Et le soir, au retour, 1’orchestre toujours présent, joue.
Bombez le torse, amis ! Pas cadencé, téte droite ! A I’arriére les porteurs raménent les cadavres
du jour, frais massacrés comme frais pondus. Trois au Strassenbau, cing au Kohlenplatz (le
stockage du charbon), deux au Holzhof (la réserve de bois). Joue orchestre, marche camarade,
attaque du pied gauche la boum de la grosse caisse ! Fin du travail, fouille, la caravane passe,
les morts suivent, se ressemblent tous. »

Mise en musique, en cadence devrait-on dire, de I’horreur au quotidien. Métaphore filée qui
dénonce la scandaleuse collusion, 1’abjecte alliance du mélomane et du tortionnaire...qui a
pourtant bel et bien existé :

L’orchestre a Auschwitz - Photo MLL sur site d’Auschwitz



p. 100-101 : « Ici, j’ai croisé des hommes blémes vidés de leurs dernieres ressources vitales,
des types au regard halluciné, des taulards qui ne voyaient plus leur environnement, des
Haftlinge morts vivants, des mousoulmanes se déplacant comme des fantémes, sans bruit et
sans geste. »

p. 101 : « Des cris de douleur...ma téte en est pleine, sur les chantiers, a la soupe, a 1’appel,
dans les blocks. Les cris fous sont une des caractéristiques du Lager. Des hurlements de
souffrance, des plaintes d’hommes revenus a la petite enfance, souffles stridents de bétes qui
expirent. »

p. 175 : « Il fait grand jour et le navire vire de bord. A la poupe du bateau, appuyé a la rambarde,
je regarde les marsouins qui nous font un brin d’escorte et sautent hors de 1’eau pour y replonger
aussitot. Jamais vu un spectacle pareil. Eclairs noir et argent, les cétacés se livrent a une
gymnastique fort différente du Lager. Au camp parmi les punitions apres une seance de “Mutzen
ab, Mutzen auf !, venait un cours de gymnastique avec un SS pour moniteur, assisté d’un ou
deux kapos.

Un jeu tout simple, “Mitzen ab, Mitzen auf . Un raccourci de 1’appel.

Ca se joue en deux équipes ; un groupe de taulards au garde-a-vous, face a un SS.

Commandement.

- Muitzenab!

Les cranes se dénudent, les bérets claquent sur la cuisse

- Miutzen auf!

Les coiffes retrouvent leur place primitive.
A priori, rien de bien méchant. Sauf'la durée du jeu, sauf1’accélération du commandement, sauf
le bras qui n’en peut plus de s’abattre, de se lever, de retomber. Une fois, dix fois, cent fois,
deux cents fois. Une pulsion de meurtre monte dans les tétes, une pulsion aussitot réprimee. Car
le moindre geste de révolte, le plus petit signe de lassitude et...
La seance sportive était, elle, généralement liée au travail et n’avait rien d’un match. Pas
question d’une compétition Association Sportive Kapo contre Union Olympique Krematorium,
avec arbitre et juges de touche. C’est plus animé, plus vivant... fagon de parler ... »

En parallele a ces extraits, il est possible de faire lire les deux courts passages suivants qui disent
I’autre comme le miroir de soi :

p. 82: « Les hommes se font face, cranes rasés, visages émaciés par la sous-alimentation,
regards brillants. Ils ont changé, mes potes. Et chacun d’eux me renvoie mon image. Ces cernes,
ces yeux qui s’enfoncent dans les orbites, ces pommettes qui deviennent saillantes ne sont que
mon reflet. »

p. 96 : « Les hommes sont nus et semblent encore un peu plus misérables avec les vétements
posés a leurs pieds. Chacun regarde son voisin, découvre sur la peau de 1’autre les traces de sa
propre déchéance, de sa future échéance, les stigmates de sa décrépitude personnelle, préavis
au faire-part de déces, a la priere d’incinérer. »

lls ne sont pas sans rappeler le moment ol Elie Wiesel découvre dans un miroir 1’état de son
visage : « Un jour, je pus me lever, aprés avoir rassemblé toutes mes forces. Je voulais me voir
dans le miroir qui était suspendu au mur d’en face. Je ne m’étais plus vu depuis le ghetto.

Du fond du miroir, un cadavre me contemplait.



Son regard dans mes yeux ne me quitte plus®. »

La rage du « coup de poing dans la gueule » qui caractérise 1’écriture de Joseph Bialot
ne peut laisser indifférent, saine révolte qui se défie de tout attendrissement sur soi. Elle est
I’expression d’une profonde révolte ; elle dit avant tout I’incompréhension et la volonté de
s’insurger encore et toujours, de maintenir cette capacité a s’inscrire en faux. Il est des doutes,
des hésitations qui ouvrent des possibles et autorisent parfois paroles et actes qui, de troubles
en polémiques, deviennent inqualifiables. L’ironie chez Bialot est une arme pour éveiller
chacun a sa propre conscience sans faux-fuyant autorisé. La ou Raphaél Esrail instille
I’espérance, Joseph Bialot introduit la vigilance voire la défiance d’un étre autrefois bris¢ et
aguerri qui ne tient plus a se laisser surprendre. Refus irréductible de toute illusion ou pudeur
inavouée. L’épigraphe d’Henri Calet n’est pas sans intriguer - « Ne me secouez pas, je Suis
plein de larmes ».

2. Nommer la perte

« Et les survivants, ces hommes “normaux” avant la guerre, trainaient, tous, sans
exception une histoire invraisemblable pour des cerveaux standards. Chaque étre
rencontré n’était qu’un incroyable roman vrai, issu d’un cauchemar vécu éveillé dans
’atmosphére et les décors insensés inventés pas les Jérome Bosch du XXéme©. »

La galerie de portraits brossés a grands traits comme autant de steles, d’hommages rendus
a ces figures rémanentes qui font I’objet d’une litanie égrenée au long du récit et du retour en
France. Joseph Bialot les nomme a nouveau (on connait la portée symbolique attachée au
prénom) ; ils ressurgissent a sa mémoire et retrouvent une bréve existence a nos yeux. Ces
apparitions soudaines dans un style paratactique, parfois syncopé, proscrivent tout
sentimentalisme ou apitoiement. Nulle recherche d’effets, de pathos ou d’attendrissement,
inappropriés pour qui honore sans concession des étres disparus et considérés pour ce qu’ils ont
été et demeurent. Ces invocations sont toutes breves, précises et circonstanciées, toujours
particulierement expressives prises par 1’urgence de dire avant que les visages ne soient a
nouveau anéantis. C’est la force de leur évocation qui permet de marguer notre souvenir de leur
présence, comme une image particuliérement lumineuse s’imprime sur la rétine et demeure.
Ces portraits crogués avec une tendresse parfois rude frappent la vue et notre sensibilité par leur
humanité. Leur briéveté (parfois proche de la fulguration) nous rappelle combien est fugace
I’existence mais tenace le désir de les préserver de 1’oubli. Ils nous deviennent familiers et cette
proximité soudaine tissent les liens d’une véritable communauté.

Extraits possibles :
— p.26-28 : Simon
— p.60-63 : Samy
— p.71: Jacques

— p.84-87 : Pierre

9 Elie Wiesel, La Nuit, Paris, Minuit, 1958, p.178.
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— p.261 : Roger
I1- Une humanité réaffirmée

1. Dans la nécessité d’affronter I’opacité du monde par I’acuité sans concession ni
complaisance d’un regard ouvert
a) Couleurs et parfums : comment ré-enchanter le monde

Extraits possibles :
p. 24 : « Réveil a ’aube.

Stupeur devant les couleurs douces et violentes qui accourent vers le navire. Le
Bosphore est 1a, devant la proue, et offre a la population éberluée du paquebot un paysage
de chateaux forts, de villas, de ports échoués sur une mer pastel. A tribord, c’est I’Europe,
sur la gauche, le commencement de 1’ Asie.

Le Bergensfjord glisse au ralenti dans le détroit, au milieu d’un flot continu de canots,
de navires de toutes sortes, torpilleurs gris, barcasses de pécheurs, cargos. Un parfum oublié
accourt de la terre : les lilas sont en fleurs sur la rive européenne et leurs effluves nous
tordent les narines. Un premier souffle inhumain pour des hommes habitués a ne sentir
depuis des millénaires que 1’odeur de la merde, le fumet acide et si particulier de la crasse,
les remugles de la mort et du désespoir.

Les passagers sont tous sur le pont. Personne ou presque ne connaissait le Bosphore et
les hommes, sortis du trou du cul du monde, redécouvrent la beauté et la paix a ’entrée
d’Istanbul. »

p. 46 : « Comment une mer peut-elle posséder une pareille gamme de bleus ? Lorsque je ne suis
pas de corvée, je passe mon temps sur le pont du navire et ne me lasse pas de ce sillage que le
Bergensfjord tire derriére lui comme un voile de mariée. »

b) Regard lucide sur I’ambivalence humaine : jeu de nuances et de renversement des
regards. (Euvre d’un moraliste ? « Certains hommes ne sont grands que lorsqu’ils
sont dans la merde »

p. 32-33 : « A chaque instant, je découvre un patchwork d’humanité dont chaque élément
peut raconter un Guerre et Paix, Les Misérables ou son voyage personnel au bout d’une
nuit qui n’est pas terminée, voire parler en expert des neuf cercles de I’Enfer. Mais Dante,
lui-méme, ignorait que les vrais cercles de I’Enfer sont infinis, indéfinissables et
interminables. »

c) Dans I’éveil du désir et ’hommage rendu aux femmes

Extraits possibles :

p. 122-127 : la rencontre avec Odette.

« Odette, je pouvais encore la décrire, parler des taches de son sur la peau, de 1’éclair du
regard.

Jai été éperdument amoureux d’elle durant les quelques heures, réparties sur neuf jours, ou
nous nous sommes croisés. Comme dans tout amour, le temps n’eXistait plus mais il était la
remplacé par la certitude de 1I’éphémeére. Tous nos sentiments étaient décuplés par
I’impression que tout pouvait s’arréter a chaque seconde, que I’intervention d’un SS pouvait



envoyer 1’un ou I’autre, ou les deux, a une mort immédiate. C’est peut-étre cela ’amour
véritable, un vécu intense dans la perception d’une disparition imminente. »

p. 127-130 : Micheline

« Une nuit, allongé sur le sol de la baraque, la téte dans la poussiére, je somnole.

Une main me secoue. J’ouvre les yeux. C’est Micheline.

- Tiens.

Et elle me tend une tartine de pain couverte de margarine. Jamais dégusté un délice pareil.
Je n’ai jamais su, non plus, ou elle 1’avait déniché. Ce “casse-cro(ite” est resté gravé dans
ma mémoire. »

p.131-133 : Rester une femme au Lager ?

« Rester une femme...

Lorsque les chevilles s’ornent d’cedémes, quand les regles disparaissent a dix-sept ans,
lorsque le désir s’éteint alors que le réve se fixe sur un crouton de pain, et pourtant...les
soirs fous ou I’on essaie de se fabriquer un soutien-gorge avec deux carrés d’étoffe volée,
ces éclats de rire quand on compare ses seins avec ceux de ses amies, et la mise en commun
d’une ration de margarine pour faire un masque de beauté. [...]

Rester une femme ? Lorsqu’on perd son reflet ? Lorsque s’effrite le corps ? Lorsque
fondent les muscles ? Lorsque s’enfuit le visage ? A moi! De I’aide ! Cosmétique ?
Présent ! Le rouge brique est a la mode. Toutes en rouge brique ! Masques de beauté ?
Présents ! Vive la margarine ! Squelettes... A vos soins ! A vos beautés ! Prétes ! »

3. L’homme toujours présent 1a ou on ne I’attend plus ...

« Nous n’étions plus des gargons mais des fauves aux aguets du moindre mouvement
suspect [...] Quant a la tendresse, personne ne savait plus ce que ¢a voulait dire. Existait,
de fait, une solidarité de survivants, seul amer terrestre dans notre grisaille de marins
perdustt. »

Extraits possibles :

p. 91-94 : le Docteur Pollack

« Pollack est le seul homme du camp a donner du « Monsieur » a ses malades.

Le seul a ignorer la présentation par matricule [...] « Monsieur »... Ce simple mot redevient
une couronne princiére offerte a une silhouette qui achéve sa vie en se vidant dans son lit. »
p.58-59 : les communistes

« Quant a la formation politique, elle reste déterminante. Un communiste va se battre, se battre
pour lui et pour ses camarades. Sans hésiter, tous ceux que j’ai connus ont fait abstraction d’eux-
mémes face au chaos. Par leur formation idéologique, leur discipline, leur « culte » des masses,
ils étaient, a mon avis, les seuls a pouvoir le faire. Ne comptaient que le groupe et sa solidarité
au royaume du chacun pour soi. [...] jamais je n’oublierai que les seuls hommes qui soient
restés pleinement des hommes au Lager étaient les communistes. »

Que comprendre du douloureux épilogue si ce n’est le geste de survie que 1’écriture
pose ? Tisser et tisser encore les liens qui rétablissent un passage entre les berges du gouffre.
Les deux auteurs-témoins, chacun a leur maniére, fidéles a ce qu’ils sont, ne disent-ils pas a la
fois I’'impuissance a communiquer et la nécessité de le faire. Reprenant en écho les propos de

11 |bid., p. 46.



Semprun, de Wiesel et de tant d’autres. Qu’importe puisqu’au-dela de I’impossibilité a dire, les
témoignages se multiplient, se complétent, se répondent ... La mémoire se peuple ainsi de
toutes ces voix, n’en exclut aucune. Elle se constitue en une communauté d’échos dont
I’ampleur se fait d’autant plus intense et la portée longue que s’y mélent des tessitures et
tonalités diverses.

« On ne compte plus les récits sur la déportation. Ils se sont accumulés.

En vain. Tout le monde écoute, personne n’entend*?. Peut-étre I’horreur ne peut-elle s’écrire
qu’avec des hiéroglyphes non encore décryptés a ce jour.

Malgré tout leur talent, les quatre auteurs qui ont le plus fidelement rendu compte de ce magma
infernal, David Rousset, Robert Antelme, Primo Levi, André Lacaze sous une forme plus
légére, n’ont fait que décrire la partie visible de I’iceberg. Il semble impossible d’aller au-dela,
sauf a prendre le risque de délirer.

Il y a, dans I’histoire des camps, “quelque chose”, présent chez les survivants, qui ne peut étre
ni défini ni décrit en termes humains. La mort vécue ne peut se raconter, pas plus qu’on ne peut
regarder le soleil en face ou reste indéfiniment sous 1’eau. Auschwitz ne peut “étre misen mots”,
ni en images, ni en sons. [...] Et m’est venue ’envie de témoigner, tout simplement, comme
tout revient, en vrac, les visages, les lieux, les mots, les odeurs, les godts en les dégodts, de
parler des camps comme on vide son sac, chez un analyste, par simple associations d’idées, de
dire la vie ou plutdt le temps de la mort vécue et les jours qui ont suivi ... = »,

Quoi qu’en dise Joseph Bialot, son récit « coup de gueule » apporte la touche ou part manquante
a cette mémoire collective. Et I’humour noir, teinté de cynisme, ajoute a sa singularité rauque.

12 Ces mots ne sont pas sans rappeler ceux plus récents de Jean-Claude Grumberg présentant son dernier ouvrage.
Cf sur ce méme site, le compte rendu de lecture consacreé a La plus précieuse des marchandises : « Un conte, parce
que cela fait 60 ans que Jean-Claude Grumberg écrit sur le génocide des Juifs d’Europe et qu’il s’apergoit
aujourd’hui que “c’est comme s’il avait joué de la fliite”. Un conte, donc, pour tenter de se faire entendre de tous,
a un moment ou, le « plus jamais ¢a » lui semble n’avoir plus d’efficience. Comme si le tabou était brisé, les
interdits en train de se lever. »

13 Ibid., Préface.



