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Résumé

Cette ressource propose une lecture commentée, accompagnée d’extraits choisis, de C’est en hiver
que les jours rallongent de Joseph Bialot, visant a s’interroger sur les enjeux d’un témoignage quelque
80 ans apres et sur des choix d’écriture particulierement inattendus. Dans une langue qui lui est
propre, mélant pureté poétique et parler populaire, I'auteur superpose images du retour en France
depuis I’'Ukraine par la mer et souvenirs de la détention a Auschwitz. Les deux Odyssées, celle a bord
du Bergensfjord et celle de la mémoire, s’entremélent, se font écho et se regardent pour permettre
un retour au monde.
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1. Le projet d’écriture de Joseph Bialot : aller « au-dela de la partie visible de l'iceberg » ?

Joseph Bialot est un homme de presque 80 ans quand il décide d’écrire sur sa déportation a
Auschwitz. Le temps a passé et, méme si son corps en porte encore les stigmates, sa chair n’est plus a
vif. Son étre de concentrationnaire n’est plus celui de Rousset écrivant son premier récit!
immédiatement apres son retour de Woébbelin alors qu’il est encore convalescent, ni méme celui de
Levi rédigeant Si c’est un homme ou d’Antelme avec L’espéce humaine.

Quand Joseph Bialot écrit C’est en hiver que les jours rallongent, le moment de sa déportation a
Auschwitz est recouvert par les nombreuses strates que les souvenirs ont laissées au fil des décennies.
Il est riche de toute une vie ; il colore son récit de sa longue expérience et du regard qu’il a appris a
poser sur le monde.

Au moment de la rédaction, Joseph Bialot est par ailleurs un écrivain aguerri, qui publie depuis
1978 des romans, notamment policiers : il connait et maitrise les pouvoirs de la littérature et ses
limites. D’ailleurs, il a déja tenté d’évoquer ce vécu « en le romancant », en 1990 dans La Nuit du
souvenir, puis en 1998 dans La Gare sans nom, mais sans y parvenir car « I'imaginaire est déformant? »,
explique-t-il.

Quelques temps plus tard, il redessine son projet d’écriture : « C'est brut, au premier degré, au
niveau du coup de poing dans la gueule, sans chercher d’explications, qu’il faut essayer de rendre

11 s’agit de L’univers concentrationnaire qui a obtenu le prix Renaudot en 1946.
2 Joseph Bialot, C’est en hiver que les jours rallongent, Paris, Seuil, 2002, p. 14.



présent ce qui ne peut étre regardé, de montrer® ce qui est impossible a dire? ». S'il choisit de tourner
le dos a I'imaginaire, il ne se défie pas pour autant des images, dispositif stylistique le plus efficace
pour donner & voir « les visages, les lieux, les mots, les odeurs, les golts et dégo(ts® ». De fait, pour
obtenir I'effet-coup-de-poing-dans-la-gueule souhaité, sa plume en créera et saura en susciter dans
I'esprit du lecteur. Surprenants et audacieux voire incongrus, sortes de monstres, au sens
étymologique du terme, jeux de mots et registres mélés, allant de la langue populaire a la pureté
poétique, entrent régulierement en collision avec le monde infernal dépeint, frappant ainsi le lecteur
en plein coeur.

Outre le « brut », I'autre constituant de son projet d’écriture est le « vrac » : « témoigner [...]
comme ¢a vient, comme tout revient, en vrac, [...] parler des camps comme on vide son sac, chez un
analyste, par simples associations d’idées® ». Le paradoxe mérite d’étre souligné : tout en affirmant ne
pas vouloir organiser son texte, Joseph Bialot propose une forme de logique structurelle, celle des
associations d’idées...qu’aucun psychanalyste ne mettrait précisément sur le méme plan que le vrac !

Et de fait, composition il y a dans ce récit-témoignage, celle que I'on peut subodorer dans le
« comme ¢a vient, comme tout revient ». Celle du flux et du reflux, des mouvements de la mer, des
vagues. Celle qui permettra a I'auteur de faire remonter a la surface de I’eau les souvenirs gisant dans
les profondeurs d’une vie longue de 80 ans. Celle d’une véritable Odyssée de la mémoire qui
précisément s’ouvre en mer : « Odessa. 2 mai 1945. Ultime hurlement de siréne. La derniére amarre
larguée, un espace liquide apparait entre le quai et le Bergensfjord. Lentement, tres lentement, la
breche s’agrandit et le paquebot, aménagé en transport de troupes, se dirige vers le passe : porte
magique sur la mer Noire, en direction du Bosphore et d’Istanbul, avec pour objectif final Marseille” ».
Ainsi Joseph Bialot construira-t-il son ceuvre dans des va-et-vient constants entre les moments passés
sur le bateau qui le raméne a Marseille et les souvenirs du camp, du « temps de la mort vécue et [des]
jours qui ont suivi ».

Ces choix d’écriture, muris tout au long d’une vie d’homme et d’écrivain, ce choix du « brut » et ce
refus de la fioriture, des chemins de traverse et du détour lui permettront-ils de dépasser I’écueil qu’il
pointe du doigt méme chez les auteurs qu’il estime étre ceux qui « ont le plus fidelement rendu compte
de ce magma infernal® », a savoir celui de n’avoir décrit que « la partie visible de I'iceberg » quand lui-
méme semble affirmer I'impossibilité « d’aller au-del3, sauf a prendre le risque de délirer® » ?

2. Une Odyssée de la mémoire : « un gar¢on de vingt et un an qui traine avec lui dix siécles de

mémoire'® »

Une écriture qui mime la dérive des souvenirs (jeu de mots entre les verbes « délirer », terme
présent p. 12 pour exprimer I'impossibilité de dire les souvenirs liés au camp, et « dériver », terme
présent p. 244 pour exprimer I’errance dans Cracovie) tout en disant le retour au monde : « Retour...
J'ai I’age de I'univers et, toujours puceau, j'ai envoyé I'idéal se faire foutre et Dieu se promener dans
les nuages de cendres humaines qui couvrent I'est de I'Europe. Il est vrai que les voyages forment la

3 C’est nous qui soulignons.
4 Ibid.

5 Ibid., p. 16.

® Ibid., p. 17.

7 Ibid., p. 19.

8 Ibid., p. 12.

% Ibid.

10 ypid., p. 270.



jeunesse. Je suis formé pour I'éternité et j’ai perdu ma jeunesse®’. » Le ton est posé : ironie et humour
noir, lexique gouailleur et grossier, I'écriture de Joseph Bialot est, tout au long du récit, décalée. « Coup
de poing dans la gueule » qui ne cesse de surprendre et faire sursauter le lecteur, elle permet la
nécessaire mise a distance d’un pathos qu’il proscrit.

Dans un de ses articles'?, Pierre Vidal-Naquet évoque les « vertus incomparables » de la littérature,
du roman et du témoignage. A propos du film Shoah de Lanzmann, il parle « d’'une autre facon de
considérer la mémoire » : « l'intégration de Proust au travail de I'historien ». Ce processus de
réactivation de la mémoire et d’interpénétration de temps distincts est ici démultiplié : temps de
I’écriture/ temps du retour/ temps des souvenirs du camp illustre la complexité du projet d’écriture
de Joseph Bialot qui tente de rendre perceptibles ces trois strates entrelacées selon un systéme de
motifs et d’échos en refusant I'ordonnancement rationnel de souvenirs par essence douloureux et
« éruptifs® ». Donner l'illusion d’en maitriser l'irruption serait dénaturer le propos: a travers ce
témoignage se donne a entendre I'impossible retour a l'ordinaire, la difficulté de vivre des anciens
déportés, de faire abstraction de ce qu’ils ont vécu et revivent encore quand le souvenir jaillit**. C’est
la une clé de lecture pour aborder le patient travail de remémoration de Joseph Bialot.

Ses souvenirs s’ancrent dans un double mouvement : le trajet de retour de I’enfer a bord du
Bergensfjord se confond par intermittences avec la brusque réapparition de I'enfer, celle du camp :
« Nous vivions entre deux eaux. Le camp était la, a portée de main, avec en nous sa marque
indélébile!®. » L’évocation, si elle prend pour trame le voyage de retour depuis Odessa jusqu’a
Marseille, refuse toute linéarité. Elle emprunte son rythme et sa temporalité aux heurts et aux cahots
d’un cheminement complexe fait de résistances, amnésie protectrice, vaincues par de soudaines
irruptions, violentes, irrationnelles, de souvenirs attachés a des motifs dont on peine a percevoir le
lien ténu qu’ils entretiennent entre eux mais que Joseph tisse pour nous le rendre explicite sans que
la raison ou un ordre quelconque vienne les organiser. Réminiscences capricieuses et imprévisibles,

2 1pid., p. 23.

12 vidal-Naquet Pierre, « Le couple histoire-mémoire face a la Shoah », Hommes et Migrations, n°1158, octobre
1992, Mémoire multiple, p. 15-16.

13 « Etre libéré ne signifie pas étre libre. Je réalisais mal que j’avais un fil a la patte, lien qui s’allongerait au fur et
a mesure de ma marche vers la normalité. Mais il était I3, invisible, impalpable, me ramenant sans cesse a des
flashes incontrélables Une odeur ? Et ca repartait, vers les rangées de chalits et leurs parfums insoutenables. Une
gueule ? Et revenait aussitot le visage d’un gargon croisé au Lager. Une couleur ? Auschwitz dans ma mémoire
était gris, couleur anthracite, mais les uniformes avaient une teinte, le ciel, la terre, les outils, les miradors, les
armes possédaient leurs nuances et émergeaient de la grisaille installée dans mes pensées.

Toutes ces années apres, cette chaine, je la trimballe toujours avec moi. Elle me suit dans Paris, dans mes
voyages, dans mes rencontres. Personne, hormis ma femme, n’en a connaissance. C’est elle qui bénéficie de mes
cris lorsqu’il m’arrive, la nuit, de me réveiller en hurlant.

Combien de fois, en automne surtout, lorsque le ciel redevient couleur de plomb, que I’humidité pese sur la ville
et rabat ses puanteurs, m’arrive-t-il de dire : “Ca sent Auschwitz !” Combien de fois, la vue d’un enfant, surtout
des tout-petits, me ramene-t-elle bouleversé aussitot, a Birkenau et a la destruction de ceux du ghetto de Lodz
a laquelle j'ai assisté presque entierement dans sa durée : les neuf derniers jours du mois d’aolt 44. Pendant des
années, je n’ai pas pu manger de pommes de terre en robe des champs. Accourait aussitot I'image du repas du
dimanche et de ses patates. Et ainsi de suite...Dans ma vie professionnelle, dans ma vie affective, avec mes amis,
mes intimes, mes femmes, le Lager a été, est sans cesse, présent, partout, mais pour moi seul. », Joseph Bialot,
C’est en hiver que les jours rallongent, op. cit., p. 226-227.

1 « En un éclair de seconde, mille petites choses, un bruit, un cri, une image nous raménent au camp. », Raphaél
Esrail, L’espérance d’un baiser, Paris, Robert Laffont, 2017, p. 222.

15 Joseph Bialot, C’est en hiver que les jours rallongent, op. cit., p. 45-46.



elles jaillissent sans crier gare, trouées qui éblouissent par I'éclat de cruauté qu’elles charrient, puis
laissent place au présent de la traversée.

Cette contamination du présent par des fragments de souvenirs douloureux n’est pas sans
rappeler la séquence du documentaire d’animation d’Ari Folman!® Valse avec Bachir. Lors d’un
entretien d’Ari avec son ami Ori Sivan est relatée une expérience de psychologie de la mémoire menée
a I'aide d’une photographie ou figure un décor de féte foraine. Ces éléments visuels d’abord utilisés
pour figurer le contexte de I’expérience (un chapiteau de cirque, une grande roue et une montgolfiére)
réapparaissent ensuite dans le paysage qu’on apercoit par la fenétre, derriere le personnage principal

d’Ari. Passé et présent s’interpénétrent pour former des images composites. La mémoire ressurgit?’.

Ari Folman, montage de photogrammes issus de Valse avec Bachir, 2008 : la contamination visuelle
entre réalisme et imaginaire (9’47 et 10’35)

Lente remontée aux sources de la mémoire scandée par I'écoulement des jours et des escales : les
lieux acquieérent un réle majeur ; plus qu’un décor, ils deviennent des espaces, des étendues sur
lesquels projeter le souvenir.

t18

— Odessa. 2 mai 1945 : embarquement® a bord du Bergensfjord

Lentement, tres lentement, la bréche s’agrandit et, le paquebot, aménagé en transport de troupes, se
dirige vers la passe : porte magique sur la mer Noire, en direction du Bosphore et d’Istanbul, avec pour
objectif final Marseille?®,

A mesure qu’Odessa s’éloigne, la conscience d’un adieu impossible devient plus vive, tenace. Sans
doute le regard rétrospectif de Joseph Bialot mesure combien cet éloignement est illusoire, I'oubli
impossible. Voila qui éclaire d’un jour plus net cette remémoration certes tardive mais vivace.

C’est I’heure des adieux !

Adieu a la route Auschwitz-Odessa, adieu aux kilometres de ruines qui jalonnent le parcours Cracovie-
mer Noire. Les ruines...nouvelles bornes sur le chemin du désastre. L'Est de I'Europe n’est plus que ¢a : un
magma de gravats. Humains, urbains, religieux, idéologiques. Tout ce qui permettrait a un homme de
supporter sa condition, toutes les conventions, tous les idéaux, toutes les croyances se sont fracassés sous
le nazisme et ne sont plus qu’un amas géant de pierres, de cendres et de poussieres.

18 yalse avec Bachir (86’, 2008), troisiéme long-métrage du scénariste et réalisateur israélien Ari Folman.

17 0On se reportera a I'analyse donnée de cette séquence - http://www.transmettrelecinema.com/video/valse-
avec-bachir/

18 On notera I’emploi ironique du terme « croisiére », p. 21 et p. 23, qui caractérise bien le registre de langue
gu’affectionne I'auteur et dont nous parlions ci-dessus.

19 Joseph Bialot, C’est en hiver que les jours rallongent, op. cit., p. 20.
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Adieu a I'URSS, adieu au peuple immense d’un pays immense, adieu a ces hommes et femmes,
européens et asiatiques, que j'ai croisés durant trois mois et sept jours. Le compte est bon, les soldats
sont arrivés le 27 janvier au Lager et nous sommes le 2 mai 1945. Et, aussi, un dernier adieu aux copains
morts. Non, pas adieu, un simple au revoir. Je sens que, ceux-la, je n’arriverai jamais a les extraire de mon
souvenir. Punition des survivants : trimballer avec eux, en eux, les ombres, les images, les odeurs, les
cauchemars.

Salut, les spectres® ...

« L"écume de la guerre n’est pas faite seulement de cadavres, de ruines, de cris et de fureur, de sang
et de larmes, de foutre et de merde mais d’hommes et de femmes, d’enfants qui, n’ayant qu’un vague
passé, cherchent a survivre au présent sans s’occuper de demain?’. » L'image de I’écume, entre-deux
qui réduit les frontieres, tisse une continuité, rend bien compte de la mémoire enfouie un temps par
la volonté de se survivre que |'écriture de Joseph Bialot rend a nouveau visible, tangible, comme une
tentative pour apprivoiser les contours, les ombres et... les spectres, véritable finalité de cette odyssée.

— Istanbul et le Bosphore

Des lieux qui suscitent un émerveillement presque douloureux car inhabituel ; cette contemplation
sonne comme la promesse d’'un nouvel avenir a tracer. On s’étonnera donc de la permanence du
souvenir des camps, matérialisé par des sensations opposées au sein méme de cet instant privilégié.
La symbolique de I'aube redouble cette espérance d’un renouveau miné par I'expérience vécue. La
lente progression du navire a I'image de la reconquéte a mener figure un nouveau combat a mener :
lutter contre la contamination de la beauté des paysages enfin retrouvée :

Réveil a I'aube.

Stupeur devant les couleurs douces et violentes qui accourent vers le navire. Le Bosphore est |a, devant
la proue, et offre a la population éberluée du paquebot un paysage de chateaux forts, de villas, de ports
échoués sur une mer pastel. A tribord, c’est I'Europe, sur la gauche, le commencement de I'Asie.

Le Bergensfjord glisse au ralenti dans le détroit, au milieu d’un flot continu de canots, de navires de toutes
sortes, torpilleurs gris, barcasses de pécheurs, cargos. Un parfum oublié accourt de la terre : les lilas sont
en fleurs sur la rive européenne et leurs effluves nous tordent les narines. Un premier souffle inhumain??
pour des hommes habitués a ne sentir depuis des millénaires que I’odeur de la merde, le fumet acide et
si particulier de la crasse, les remugles de la mort et du désespoir.

Les passagers sont tous sur le pont. Personne ou presque ne connaissait le Bosphore et les hommes, sortis

du trou du cul du monde, redécouvrent la beauté et |a paix a I’entrée d’Istanbul?3,

— Les cdtes grecques

Alors méme que le regard de Joseph fixe « les iles de cette mer de réve », sur cette carte postale bleu
marine se plaque une autre image, celle d’un Juif de Salonique rencontré le soir de Noél. Dans un
phénoméne de boule de neige, elle en appelle immédiatement une autre, celle de tous les Juifs de
Grece morts au camp. Encore et encore, le souvenir resurgit, la ou le lecteur (I'auteur ?) ne I'attend
pas, faisant sans cesse s’entrechoquer les deux mondes entre lesquels Joseph est ballotté :

20 jpid., p. 20-21.

21 Ibid., p.32.

22 L e souffle inhumain de ce qui est... humain ! Le nazisme, en tant qu’il est une idéologie anéantissant les valeurs
qui fondent I’'Humanité, a détruit I’humain dans I’humain.

23 Ibid., p.24-25.



Sur la droite du Bergensfjord, une ligne cotiere se fait plus précise : une ile grecque de la mer Egée. Me
revient une image du soir de Noél, ma rencontre avec un Juif de Salonique. Entre le voyage incessant vers
les chaudiéres, les SS et le climat polonais terrifiant pour un Méditerranéen, ils n’ont pas été nombreux a
survivre les Juifs de Grece.

Comme nombre d’entre eux, il maitrisait parfaitement le frangais. Nous avons sympathisé, parlé de
nos pays respectifs. C’'était Noél, n’est-ce pas ... Il m’a regardé, s’est emparé de ma main, a remonté la
manche de ma veste, dénudant mon poignet qui commengait visiblement a manquer de chair, et m’a dit
enriant:

« Toi, tu brlleras sans probléme, tu es bien sec ! »

Lui aussi a disparu dans le chaos. Quant a moi, je ne quitte pas du regard les iles de cette mer de réve
lorsqu’elles sortent de I’horizon %4,

— Sud de Naples

Comme en écho a la remarque du Juif de Salonique — « Toi, tu brlleras sans probleme, tu es bien
sec®l» —, devant le Stromboli rougeoyant, apparaissent, en un nouveau surgissement
photographique, superposition de pellicules, « les lueurs fauves des fosses de Birkenau » :

Il fait nuit sur la Méditerranée. Le Bergensfjord a changé de cap, nous montons plus au nord.

Une lueur rouge, une flamme incandescente, intrigue tous les passagers accoudés au bastingage.

Une torche géante brle sur les flots. Je me sens mal a I'aise, les lueurs des fosses de Birkenau ne sont pas
oubliées. Ces lueurs fauves que I’on voyait de « la baraque » et qui n’étaient que des tranchées d’appoint lorsque
les crématoires arrivaient a saturation.

- Le Stromboli, dit une voix. Une des iles Eoliennes, nous sommes au sud de Naples.

Il fait trés doux. Je m’allonge sur le pont, regarde les étoiles dans cette nuit paisible?®.

Chacune des étapes de ce retour a la vie ouvre sur un souvenir dont I'ampleur et la gravité vont
crescendo.

— Cap Janet, Marseille

En écho a lalongue traversée a bord du Bergensfjord avant I’arrivée « le 10 mai 194527 », cette odyssée
de la mémoire relate la difficulté de recouvrer la liberté, de s’autoriser a nouveau l'espoir,
I'insouciance, forme de légéreté insoutenable pour qui a connu I'expérience de la mort. « Le voyage
s’achéve. Le Bergensfjord est amarré. Les ponts sont noirs de monde. Tous les lauréats du voyage, tous
les rescapés d’un long naufrage individuel et collectif, tous regardent cette ville tant attendue?®. » Cet
accostage, qui clot le cycle de I'errance (le motif des amarres qui ouvrait le récit se retrouve ici dans
un geste inversé), est marqué par un événement majeur que Joseph Bialot, avec un laconisme pudique,
énonce comme une renaissance a double tranchant : « Et je recois |'exeat, la carte de rapatrié qui va
me permettre de retrouver ma véritable identité. Le 11 mai 1945, a Marseille, j'ai cessé d’étre Jules
Joseph Souverbielle? »,

24 Ibid., p. 33-34.
% Ipid., p. 34.

%6 |bid, p.146.

27 Ibid., p. 245.
28 Ibid., p. 265.
29 Ibid., p.266.



C'est la peut-étre que se noue le drame de tout déporté se survivant a lui-méme : celui d’une
« schizophrénie » résiduelle®® qu’aucune démarche administrative ne peut enrayer. Ce que I'auteur
nomme lui-méme « le vide sidéral dans lequel ont vécu les déportés3! », un indicible fossé creusé entre
ces deux faces d’'un méme étre, « esprit fendu et ame brisée », pressenti par la mere de Joseph :
« Jusqu’a sa mort, en 1972, elle fétait mon anniversaire deux fois par an, le 10 ao(t pour I'état civil,
lorsqu’elle m’a mis au monde, et le 27 janvier, jour de ma “libération”, date de ma sortie du monde.
Elle ne m’a jamais posé de questions mais restait, les yeux mi-clos, totalement silencieuse,
s'imprégnant de mes pauvres mots de tous les jours, lorsque je lui parlais de cette période de ma vie,

327

lorsque j’ai vécu le “désespoir transformé en néant pour pouvoir essayer de renaitre>*”. »

Le récit de Joseph Bialot a cette particularité de nous sensibiliser a I'aprés : la mise en musique de
I’horreur, orchestrée par la mécanique inhumaine des nazis, laisse le champ libre au désordre, a une
triste anarchie. L'errance dans une Cracovie a la fois cosmopolite et désorganisée, livrée a une liberté
a peine retrouvée dont chacun peine a s’habituer, fait penser a I'atmosphére inédite du Lager déserté
par les SS ou la servitude pése encore : « Nous sommes libres de nous mouvoir dans notre prison. Nous
sommes des mouches libres de voler mais emprisonnées dans une cage de verre. Impossible de sortir,
de quitter le Lager®® ». On ne brise pas impunément I’"humain sans que sa reconquéte n’exige du
temps et un ré-apprentissage : « Passer du peloton d’exécution a la liberté, sans transition, vivre sa
condamnation a mort en permanence et étre amnistié, sans apprentissage, est insupportable pour la
sensibilité humaine [...]. Une renaissance ? SGrement, encore faudrait-il que j’en découvre le mode
d’emploi, s'il existe3*. »

— « Oui, achevée I'odyssée »

Au terme de ce voyage de retour coincidant avec la fin du temps de I’écriture, en une priére a la
mémoire de « ces hommes, abandonnés de tous, [qui] ont flambé au cceur de I'Europe du XXéme
siécle3® », en des lignes d’une poésie bouleversante ou les oppositions et les clair-obscur déchirent la
conscience du lecteur, Joseph Bialot, qui a abandonné ici I’lhumour noir et grincant, crie et pleure 3¢ la
fin d’un peuple et la fin d’un monde, pour ne pas dire du monde :

Ce peuple, cette poignée d’hommes sanctifiée par le sang coulant de ses millions de plaies, ce peuple oint
par ses larmes, purifié par son incorrigible foi, par son incoercible attachement a son dieu, a achevé son
parcours dans les terres pourries de I'Est européen.

Oui, achevée I'odyssée.

Les Juifs étaient le Verbe, la Loi.

L’épée et la force restaient I'apanage des SS.

Les uns disaient sciences, les autres répondaient délires, blichers et n’étaient que cris et hurlements. Les
uns priaient, les autres défilaient, se décoraient, se tuaient, se félicitaient, se commémoraient, ne
croyaient qu’au chef qui commandait quand ceux qui imploraient le ciel n’acceptaient que le Maitre qui
enseignait.

30 «[..] jai compris brutalement que tous les rescapés des camps étaient des schizophrénes. J'entends
schizophrénie en son sens étymologique, “I'esprit fendu, I’ame brisée” », Ibid., p.279.

31 1bid., p.281.

32 Ibid.

33 Ibid., p. 193.

34 Ibid., p. 221, p. 225.

35 Ibid., p. 274.

36 Cf la phrase d’exergue : « Ne me secouez pas, je suis plein de larmes. », Henri Calet, Peau d’ours.



Au Lager, ce peuple qui n"avait pas « I'honneur » des guerriers mais qui possédait jusqu’au fond des tripes
la dignité du juste n’était composé que de torches humaines. Oui, chaque corps qui s’embrasait dans un
four crématoire, dans une fosse, chaque flamme d’Auschwitz éteignait une étoile dans le ciel.
Désormais, il fera noir sur la terre, trés noir®’.

37 Ibid., p. 274-275.



