Plan de la séquence pédagogique
Objectifs généraux :

- comprendre les enjeux dramatiques et thématiques de la piece ;
- situer I’ouvrage dans son contexte historique, culturel et esthétique ;
- rendre la lecture de la piéce engageante et marquante ;

- stimuler la réflexion critique en ouvrant a des connexions intra et intertextuelles.

Activités proposees

1. Le tunnel des histoires
o Exercice d’échauffement
2. Quiestqui?
o Activation des inférences prédictives a partir du paratexte
o Proposition d’activités pédagogiques pour approfondir la figure de Janus Korczac
3. Premier temps Grol, dit « Monsieur Fugue » : un adulte égaré
o Introduction
o Activité de brainstorming
4. Second temps « Il y avait une fois un camion »
o Les enfants fougueux : introduction et jeu de réle
o D’une nature ambivalente au merveilleux : introduction, analyse inter- et intra-
textuelle, production écrite (travail individuel)
o Le sadisme des soldats et le « rire-aboiement » des enfants : introduction, discussion
en groupe a partir d’extraits

5. Troisiéme temps « Tu sais, dans un lit ou dans une vallée... »

o Réflexion sur le final de la piece
o Activité de restitution : écrire un final alternatif (travail en groupe)
6. Vérifier les compétences

7. Repéres bibliographiques



1. Le tunnel des histoires (exercice d’échauffement)

Objectifs :

expérimenter physiquement et collectivement la traversée d’un tunnel (en écho au trajet en
camion accompli par les enfants et Grol en direction de la « Vallée des Ossements ») ;
prendre conscience du pouvoir de I’imaginaire comme acte de résistance face a un réel
désespérant ;

réfléchir a la mémoire de la Shoah a travers la parole et la transmission d’une histoire
collective.

Déroulement :

Formation du tunnel : les participants se placent en deux rangées face a face, formant un
couloir étroit a traverser. Ce tunnel peut evoquer un lieu de passage, d’attente ou
d’enfermement, comme dans la piece ou le camion devient un espace suspendu entre la vie et

la mort.

La traversée et I’histoire : le premier participant entre dans le tunnel en racontant une histoire
inspirée d’un mot-clé tiré de la piéce ou de ses themes. Quelques exemples de mots possibles :
Fugue, camion, nuit, silence, réve, lumiére, frontiere, espoir, jeu, disparition... ou des
themes : s’échapper, inventer un ailleurs, rester ensemble. Chaque éléve est encouragé a
vivre son récit en avancant (voire a ressentir le poids du tunnel, & s’interroger sur ce qu’il
traverse, a transformer I’espace par la force de son imagination).

La transmission : a la fin du tunnel, il s’arréte, et la personne qui lui faisait face reprend
immediatement I”histoire la ou elle s’est interrompue, poursuivant le récit et traversant a son
tour le passage formé par les bras de ses compagnons. Chacun apporte sa voix, sa vision,
enrichissant un récit collectif ou I’imagination devient un refuge, un espoir, une forme de
résistance.

L’exercice continue jusqu’a ce que tous aient participé.

comment avez-vous ressenti la traversée ? (Oppression, liberté, hésitation, transformation...)
comment |'imaginaire a-t-il permis d ‘échapper a la rigidité du tunnel ?

quel réle joue le récit de | 'autre dans | élaboration de son propre récit ?

le récit collectif qui émerge de cette chaine de narration peut-il étre vu comme une forme de
mémoire partagée ?



2. Qui est qui ? Activation des inférences prédictives a travers le paratexte

Le paratexte est I’ensemble des éléments entourant tout texte publié, tels que la page de titre, la
préface, la table des matiéres, les illustrations et les annexes éventuelles. Selon Gérard Genette?, bien
qu’il soit une partie marginale de I’ceuvre, il joue un réle stratégique en influengant la réception du
texte par le public, favorisant ainsi une compréhension plus approfondie et pertinente.

¢ Analyser avec les éléves le paratexte de Monsieur Fugue en leur posant les
guestions suivantes : a quoi fait référence le titre ? Qui est le dédicataire de la piece ? A quoi
renvoient les phrases en exergue ? Qu ‘est-ce que le Talmud ? Qui était Janusz Korczak ?

Le titre de la piéce, Monsieur Fugue ou le mal de terre, est volontairement vague et énigmatique.
Il ne fait pas référence de maniere explicite a la figure historique de Janusz Korczak, qui inspire
Atlan dans son écriture, mais suggere d’emblée une tension entre I’ancrage dans une réalité
contingente (la terre) et une volonté de transcendance (physique, mentale ou métaphorique) de cette
méme réalité a travers la fugue.

La dédicace : la piece est dédiée au metteur en scéne Roland Monod, qui a joué un r6le fondamental
non seulement dans sa mise en scéne, mais aussi dans son élaboration. Le réalisateur aurait aidé Atlan
a améliorer des phrases directement lors des répétitions. Le texte, en effet, avait été écrit dans un élan
d’inspiration aussi fulgurant qu’instinctif, en dehors des contraintes matérielles d’une carriere
théatrale que la dramaturge envisageait désormais d’abandonner?.

Les phrases en exergue : la premiére phrase en exergue porte une citation du Talmud (Baba Batra,
p. X111a) : « Depuis le jour ou le temple a été détruit, la prophétie a été retirée aux prophétes et donnée
aux simples d’esprit et aux enfants ». Le Talmud est un texte central du judaisme, compose de la
Mishna (lois orales) et de la Guemara (commentaires et discussions sur la Mishna). Il sert de guide
pour la loi, I’éthique et la tradition juives. La destruction du Temple de Jérusalem a I’ceuvre des
Romains en 70 ap. J.-C. est souvent interprétée comme une punition divine pour les péchés du peuple
juif, mais aussi comme une épreuve menant a un renouveau spirituel, ce dernier étant confié
aux simples d’esprit et aux enfants. Dans Monsieur Fugue, cette idée se transpose a la Seconde Guerre
mondiale : face a I’effondrement des structures religieuses, politiques et morales, les adultes
apparaissent impuissants ou corrompus. Monsieur Fugue lui-méme, fragile et dépassé, incarne cette
faillite des figures d’autorité. Il ne reste alors qu’une lueur d’espoir, portée par les enfants de la piece,
qui incarnent a la fois I’innocence, la vérité des cceeurs purs et un appel a la mémoire. Atlan ne
s’adresse pas explicitement a un public jeune, mais I’engage indirectement en utilisant des enfants
comme personnages protagonistes®.

La seconde phrase citée en exergue (« Lors de la derniére guerre, Janosh Korczak, maitre
d’école au ghetto de Varsovie, accompagna les enfants jusqu’aux chambres a gaz, sans y étre
contraint. Il leur raconta des histoires jusqu’a la fin ») aurait été suggérée a Atlan par son ami
André Schwarz-Bart®. Bien que la source de cette citation ne soit pas précisée, elle annonce

! Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 8.

2 Liliane Atlan, « Le théatre de Liliane Atlan par elle-méme », dans La Vieille ville, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 218,
p. 219.

3 Frangoise Heulot-Petit, Dramaturgies de la guerre pour le jeune public. Vers une résilience espérée, Bruxelles, Peter
Lang, 2020, p. 171-172 : « Monsieur Fugue ou le mal de terre de Liliane Atlan est une piéce un peu a part dans notre
corpus. Non destinée au départ a un public jeunesse [...] elle inaugure le traitement du théme de la guerre dans le théatre
jeune public. Elle donne la parole aux enfants pris dans le conflit et interroge aussi la responsabilité des adultes qui sont
présents aupres d’eux ».

4 Mariangela Mazzocchi Doglio, « | fantasmi della realta nella scrittura di Liliane Atlan », Altre Modernita, n. 1, 2014, p.
40-47, p. 41.



immediatement le contexte historique et moral de la piéce, inspirée par I’histoire de Janusz Korczak,
une figure essentielle de la résistance humaniste face a la barbarie nazie.

Janusz Korczak (1878-1942) s’appelle de son vrai nom Henryk Goldszmit. Médecin juif originaire
de Varsovie, il utilise ce pseudonyme, tiré d’un roman polonais, pour écrire des textes pédagogiques
et théatraux®. Emprisonné en raison de son engagement en faveur de I’indépendance polonaise,
Janusz Korczak, apres sa libération, consacre le reste de sa vie a la défense des droits des enfants et
fonde un orphelinat ou il met en pratique ses idéaux éducatifs. Ses essais pédagogiques demeurent
aujourd’hui encore d’une grande importance® et ont inspiré la convention internationale des droits
de I’enfant (CIDE), adoptée par les Nations Unies en 1989. Pendant la Seconde Guerre mondiale il
refuse de quitter la Pologne, malgreé les propositions qui lui sont faites, et accompagne ses enfants
dans le ghetto de Varsovie lorsque les Allemands y enferment les Juifs. L3, il se sert de son influence
pour obtenir des fonds et assurer leur survie. Alors que le ghetto devient une antichambre des camps
de la mort, le médecin entreprend la rédaction d’un journal, publié plus tard en Pologne, et entraine
ses orphelins a jouer une piéece qui les aide a accepter leur destin avec calme. Ensuite il choisira de
les suivre jusqu’au camp d’extermination de Treblinka et mourra lors du transport, le 5 aolt 1942,
Monsieur Fugue ou le mal de terre revient souvent sur I’idée d’un amour porté « jusqu’a la fin », a
I’image de cet ultime acte de dévouement de Korczak.

0 Propositions d’activités pédagogiques pour approfondir la figure de Korczak

Situation authentique’ : lire certains articles de la Convention internationale des droits de
I’enfant (CIDE) : histoire et principes fondamentaux, inspirée de la pensée de Korczak et suivre
les activités proposees dans la fiche 1 (Unicef, France, 2011).

Activité CLIL : une activité CLIL® visant a approfondir le sujet peut étre développée en langue
anglaise, en s’appuyant sur le dossier The Child’s Right to Respect, Janusz Korczak ’s legacy, Lectures
on today ’s challenges for children (Strasburg, Council of Europe, 2009).

Bande dessinée : la bande dessinée Les enfants d’abord. Janusz Korczak, une vie au service de
| ‘éducation et des droits de | ’enfant, réalisée par Stéphane Tamaillon et Priscilla Horviller, publiée
en janvier 2022 aux éditions Steinkis avec le soutien de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah,
constitue également une excellente source d’approfondissement a considérer. Ce livre, complété par
un cahier pédagogique, offre une approche visuelle et narrative du parcours exceptionnel de Janusz
Korczak, enrichissant ainsi la compréhension des éléves sur son engagement en faveur des droits des
enfants et de I’éducation.

5 Une de ses piéces, Le Sénat des fous, présente certains traits communs avec le texte d’Atlan de 1967. Janusz Korczak,
Le sénat des fous, comédie en 2 parties et un épilogue, Document d’archives, Adaptation de Zofia Bobowicz,
Radiodiffusion francaise, France-Culture, 1979 12 27, version publiée : Troyes, Librairie bleue, 1985.

6 On cite a titre d’exemple Janusz Korczak, Les régles de la vie : pédagogie pour les jeunes et les adultes, traduit du
polonais par Marie-Frangoise Iwaniukowicz, Paris, Fabert, 2010.

" Anne-Marie Duval, Mélanie Pagé, La situation authentique : de la conception a I’évaluation, Montréal, Cheneliére
Education, 2013.

8 British Council, Content and Language Integrated Learning, https://www.teachingenglish.org.uk/professional-
development/teachers/educational-policies-practices/articles/content-and-language.



https://www.unicef.fr/sites/default/files/userfiles/Sequence%201_3-documentfournis-College.pdf
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3. Premier temps Grol, dit « Monsieur Fugue » : un adulte égaré

¢ Introduction

Le protagoniste de la piéce est un personnage de I’absurde. Anti-héros, sans statut social particulier,
il incarne une figure ambigué et énigmatique : bourreau involontaire des derniers enfants survivants
d’un ghetto en flamme, sous le nom de Grol, il devient tour a tour leur guide et leur protecteur, sous
le nom de Monsieur Fugue. Cet appellatif semble & la fois un surnom moqueur et une maniére pour
lui d’accepter, voire de revendiquer, sa tendance a s’éloigner d’un univers percu comme étouffant.

Avant la guerre, je ne travaillais pas, je n’aimais rien, comme les autres, on me disait que
j’étais béte, de temps en temps je m’en allais, alors les enfants de mon village m’appelaient
Monsieur Fugue, j’aimais bien ce nom parce que c’est vrai, je n’aimais pas beaucoup la terre,
je m’en allais®.

Deés les premieres scénes de la piece, Grol apparait, en effet, en perpétuel mouvement, a la fois
physiquement et mentalement, cherchant a échapper & deux réalités diverses : celle, étroite, de son
village d’abord, puis celle, insupportable, des camps de concentration. Dans la page de présentation
des personnages, Atlan renforce son statut de figure universelle plut6t que d’individu spécifique, le
décrivant par « des gestes lents », qui rappellent ceux d’un « paralysé » : « Il a I’air béte et bon® »,
dira-t-elle ensuite. Le nom Grol, qui pourrait vaguement rappeler 11x (groyl) en yiddish et greuel en
allemand — « atrocite », « horreur » — ne semble pas avoir de référent specifique en francais, mais son
caractére guttural traduise un sentiment de peur, de choc ou de dégolt qu’il peut inspirer, ou qu’il
peut éprouver lui-méme face aux événements, oscillant entre détresse et rejet. En effet, Atlan précise
que c’est dans « un état second » qu’il participe a la mise en place du piége destiné a permettre a ses
supérieurs de capturer les derniers enfants du ghetto en flamme.

Par opposition a Korczak, qui illustre les plus hautes qualités humaines, le soldat Grol se présente
comme une figure presque antithétique, incarnant ceux qui, au gré de leur indécision ou de leur
désengagement envers la guerre, ont été amenés a perpétrer des atrocités et des actes destructeurs,
souvent sans Véritable questionnement. On pourrait parler de renversement, ¢’est-a-dire d’un procédé
narratif ou stylistique qui consiste a inverser une situation, une attente ou une perspective dans un
texte. Cela crée un effet de surprise, d’ironie ou de profondeur en bouleversant les attentes du lecteur.
Pourtant, ce personnage complexe et métaphorique évolue considérablement au fil de la piéce. S’il
reconnait avoir activement participé aux persécutions, par la suite, il cherche a convaincre de son
changement les enfants qu’il a contribué a capturer. Il leur raconte que, frappé par la poupée de Tamar
(laquelle, & travers lona, ne cesse de trembler et de pleurer), il aurait vécu une révélation soudaine.
Ce moment aurait constitué un point de non-retour, une prise de conscience brutale de I’horreur des
déportations, comme s’il sortait d’un long coma.

C’était comme si nous avions été de la méme famille autrefois dans le monde, je vous ai
reconnus, tout m’a fait mal, et sans arrét, dans ma téte, je recommencais tout, depuis la terre,
sans les soldats, sans qu’on ait mal*.

Fugue relie la terre et la famille par des notions d’origine, d’appartenance et de mémoire collective.
Tandis que la terre represente le lieu des racines et des possibles recommencements, la famille incarne
le lien affectif et humain que le personnage ressent par rapport aux enfants, mais que les guerres et

® Liliane Atlan, Monsieur Fugue, op. cit., p. 24.
10 1pid., p. 12.
1 bid., p. 24.



les souffrances ont déchiré. Le passage exprime ainsi un profond désir de retour a un état originel de
paix et d’unité, ou la terre ne serait plus le théatre de la douleur mais celui de la fraternité.

Tout au long de I’ouvrage, les images de la nature reviennent sans cesse. Celle de la terre,
pourtant, occupe une place centrale. L’égarement de Fugue, déja déraciné et en quéte d’identité,
s’accentue quand il se retrouve impliqué dans les déportations et les persécutions des Juifs. La terre,
au lieu de représenter ce qui nourrit et assure la continuité de la vie, devient une source de mort : elle
est associée aux fosses communes, aux camps de concentration et a I’inhumation. Le « mal de terre »
dont souffre Monsieur Fugue pourrait illustrer ainsi son incapacité a se réconcilier avec cette dualité.
Si I’idée de renaissance est associée a |’espoir, la terre, apres la Shoah, ne renvoie plus qu’a ce qui a
été irremédiablement perdu. Quand le monde n’est plus un lieu hospitalier, mais un témoin silencieux
de I’histoire, portant les cicatrices de la mémoire collective, la seule maniere de survivre serait de
s’extraire des logiques de la cruauté et de se réfugier dans le royaume de la fantaisie, ou I’espace et
le temps s’annulent, ou ni la guerre ni la douleur qu’elle engendre n’existent. Fugue imagine alors un
moyen de soustraire les enfants aux soldats en les emmenant dans la forét. La fuite, inscrite dans son
propre nom, se transforme en une mission sacrée!?, un acte lumineux de liberté et d’espoir, méme au
cceur de 1’obscurité oppressante de la nuit.

GROL (il se reléve brusquement) : Venez, les enfants, je vous conduis jusqu’a la forét. (Les
enfants ne bougent pas). Je suis soldat, c’est vrai... J’ai mis le feu au ghetto, c’est vrai...
J’ai fait semblant d’étre mort pour vous prendre, c’est vrai aussi, mais venez vite, bon
Dieu® !

¢ Partager et réfléchir

Au début de la piece, Grol incarne la figure du bourreau nazi, comme il le révéle dans son récit aux
enfants : « J’étais parmi ceux qui tuérent. J’avais si peur d’étre tué moi-méme » (p. 23) ; « Ce fut la
guerre. J’ai mis feu aux maisons. J’étais heureux. Il n’y avait plus de portes » (p. 24). Cependant, au
fur et a mesure de la piéce, il se détache progressivement de son role de soldat. I semble se confronter
a sa propre humanité et a ses actes de violence, ce qui le conduit a une prise de conscience de la
monstruosité de ses actions. Monsieur Fugue évolue donc, passant de la position du bourreau a celle
d’un homme en quéte de rédemption, méme si celle-ci demeure complexe et ambigué. Sa conduite
peut étre considérée comme un reflet des effets dévastateurs de la guerre et du conditionnement
idéologique imposé par le régime nazi. Toutefois, au-dela de ses actes passés, la remise en question
de son comportement suggére une forme d’introspection sur sa responsabilité personnelle. Bien que
Grol tente de se détacher de son passé, il en demeure profondément marqué, et la nature de sa
rédemption, si tant est qu’elle existe, reste sujette a débat. Cela concerne tant le personnage, qui ne
cesse de se remettre en question, que le lecteur/spectateur : Fugue est-il complice des bourreaux, ou
plutdt un « témoin passif » de la Catastrophe ? Le simple fait d’avoir tenté de sauver des victimes
suffit-il & en faire un « juste » ?

O 1l serait utile de proposer un brain storming sur le terme anglais de « bystanders », ou de « témoins
passifs », qui désignent ceux qui, tout en étant conscients des atrocités commises, n’ont pas agi pour

12| es Messies ou le mal de terre (Paris, Editions du Seuil, 1969) peut étre considéré comme une suite de Monsieur Fugue.
Liliane Atlan y met en scene des messies qui « ne cessent de vouloir sauver les étres humains, mais [qui] ne font rien
d’autre qu’en parler ». Dans Monsieur Fugue, I’imaginaire se transforme en la seule réalité envisageable, offrant ainsi un
moyen de résister au désespoir jusqu’a la fin. La véritable consolation ne réside pas, pourtant, dans 1’élaboration de
nouveaux mythes (considérés comme encore plus fallacieux, dans la piéce de 1969), mais plutdt dans la capacité a les
concevoir, une faculté jugée salvatrice. Ainsi, la dramaturge considére Fugue comme « I’un de ces messies, tombé sur la
terre pour sauver les enfants. Mais [qui] sait qu’il sera, bient6t, dans une heure ou deux, tué comme eux. », Liliane Atlan,
« Le théatre de Liliane Atlan par elle-méme », op. cit., p. 219.

13 Liliane Atlan, Monsieur Fugue, op. cit., p. 16.



les empécher ou les dénoncer. Ces individus n’étaient ni des victimes directes ni des bourreaux, mais
ils ont assisté passivement aux crimes, souvent par peur, indifférence ou sentiment d’impuissance.
Les bystanders dans le contexte des camps de concentration peuvent inclure, entre autres, les
habitants vivant a proximité des camps, les fonctionnaires ou les soldats, ainsi que la communauté
internationale.

-> Voir le film The Zone of Interest, réalisé par Jonathan Glazer, 2023
- Lire le livre The Zone of Interest, écrit par Martin Amis, London, J. Cape, 2014

Une autre réflexion que I’on pourrait développer concerne la « zone grise », dont parle Primo Levi
dans son livre Les Naufragés et les Rescapés®*, qui explore les complexités morales et psychologiques
des survivants des camps de concentration, en particulier ceux qui ont occupé des positions ambigués
dans la hiérarchie des camps. La « zone grise » désigne I’espace moral flou ou les distinctions entre
victimes et bourreaux deviennent troubles. Elle inclut les prisonniers qui, pour survivre, ont collaboré
avec les nazis ou assumé des réles qui les ont placés dans une position intermédiaire entre oppresseurs
et opprimés. La définition de Primo Levi a pourtant une portée plus vaste : elle invite a une réflexion
nuancée sur la nature humaine, la survie et la responsabilité dans des contextes extrémes.

-> Lire le dossier de Marie-Laure Lepetit et Alain Pujat, Lire L’Espece humaine de Robert Antelme
au miroir du concept de la « zone grise », Mémoires en jeu, 10.09.2020.

4. Second temps « Il y avait une fois un camion »

Les enfants fougueux

¢ Introduction

Malheureusement, la promesse de salut dans la forét, faite par Fugue, s’effondre rapidement, car le
nouveau paysage auquel les enfants doivent faire face est le camion sombre qui les emprisonne. Dans
ce contexte, I’ex sergent Grol, devenu marionnettiste et conteur, essaie de distraire ses jeunes amis
de la situation présente en les divertissant avec des histoires qui les éloignent, méme momentanément,
de la réalité oppressante. A partir de la didascalie initiale, les jeunes protagonistes sont présentés
comme « des enfants, qui ne sont plus de vrais enfants!® ». lls s’appellent Yossele, Raissa, lona,
Abracha. Avec eux est également introduite la figure de la poupée de Tamar, « par [laquelle] les
enfants et surtout lona rendent présente Tamar, morte depuis longtemps®® ».

Dans la didascalie suivante!’, la dramaturge dépeint un monde ou les individus sont réduits a des
instincts primaires, dans un contexte de misere absolue. La présence de la poupée est particulierement
marquante car elle renvoie a I’innocence brisée et a la mort de sa propriétaire, la petite Tamar. 1l s’agit
d’une scene de grande intensité dramatique, ou chaque geste est dicte par la nécessité et la peur. On

14 Primo Levi, | sommersi e i salvati, Turin, Einaudi, 1987, tr. fr. Les Naufragés et les rescapés, traduit par André Maugé,
Paris, Gallimard, 1989.

15 Liliane Atlan, Monsieur Fugue, op. cit., p. 11.

16 Tamar est morte dans le ghetto a I’Age de quatre ans, mais la date, le lieu exact et les circonstances de sa mort demeurent
inconnus.

17 Pour une étude spécifique sur la valeur des didascalies dans la piéce on renvoie & Frangois Heulot-Petit, « La voie
didascalique comme regard sur I’action » dans Dramaturgies de la guerre, op. cit., p. 187-190.


https://www.memoires-en-jeu.com/pedagogie/lire-lespece-humaine-de-robert-antelme-au-miroir-du-concept-de-la-zone-grise/
https://www.memoires-en-jeu.com/pedagogie/lire-lespece-humaine-de-robert-antelme-au-miroir-du-concept-de-la-zone-grise/

y retrouve les enfants dans le moment ou ils décident de sortir des égouts, attirés par le pain que Grol,
faisant semblant d’étre mort, a dans ses poches.

Extrait 1

IIs rampent. Ils doivent faire penser a des oiseaux de nuit, et surtout Raissa. Puis sortent des
égouts lona (serrant contre lui une poupée-morte, terreuse, la téte immense, les membres
gréles, une poupée qui leur ressemble) et Abracha : visages terreux, haillons, yeux fous.
Yossele et Raissa ont vu le pain, ils se | ‘arrachent sans rien dire. Abracha et lona dévalisent
Grol en silence, lui prennent ses bottes, voient le pain, se jettent sur Yossele et Raissa,
dévorent, tout en guettant, collés au sol®.

La description qu’Atlan fait des enfants ne se concentre pas sur des traits physionomiques précis, ni
n’accorde d’attention a leurs pauvres vétements. La poupée de Tamar est « une poupée morte,
terreuse, la téte immense, les membres gréles ». Sa ressemblance avec Yossele, Raissa, lona, Abracha
souligne I’idée qu’ils sont eux-mémes vidés de leur humanité, étant devenus presque des objets ou
des spectres. La didascalie interrompt le dialogue et joue un réle significatif dans la dynamique de la
scene. Les interactions décrites sont uniqguement physiques : entre autres, la phrase « IIs se I’arrachent
sans rien dire » montre comment la lutte pour la survie se fait dans une violence silencieuse, tragique
et inévitable, ce qui est aussi souligné quand les enfants volent les bottes de Grol (ils le « dévalisent
[...] ensilence »), avec des mouvements frénétiques et précipités, marqués par la peur (ils « dévorent,
tout en guettant, collés au sol »). La référence a leur animalité dénonce comment la guerre contribue
a leur déshumanisation, et renvoie aussi aux appellations des antisémites, qui les insultent en utilisant
les mots « rats », « animaux rongeurs », « hyenes ». Méfiants et entrainés, malgré eux, a survivre
dans un monde désormais sans régles, les enfants ne font pas confiance a Grol, qui vient de contribuer
a leur emprisonnement. Lorsque celui-ci décide de tenter de les sauver, la seule fagcon qu’il a d’entrer
en contact avec eux est de dialoguer, & son tour, avec la poupée de Tamar, comme les enfants eux-
mémes le font, dans une situation de normalité apparente et par cela d’autant plus tragique. Des le
début de I’extrait, lona semble étre « envahi » par la poupée, ce qui suggere une forme de dissociation
ou de transfert psychologique. Tamar, a travers sa poupée, devient un intermédiaire entre les
personnages, un canal de communication la ou le dialogue direct semble impossible. Raissa et
Abracha jouent également le jeu de I’anthropomorphisation, permettant ainsi d’entretenir I’illusion
que I’amie existe encore pleinement, en tant qu’enfant, et non comme une victime du monde qui les
entoure. Le fait de parler a la poupée et non directement a Tamar pourrait aussi souligner I’incapacité
des personnages a affronter la réalité : ils préferent transposer leurs émotions sur un objet neutre
plutdt que d’admettre la déshumanisation qui les touche. Tout au long du passage, une tension oscille
entre le jeu et la tragédie, produisant un contraste saisissant. La poupée, habituellement associée a la
premiére enfance, devient ici le reflet de la souffrance et un révélateur de la condition des enfants.
Alors qu’ils feignent de croire qu’elle n’a qu’un simple rhume, elle « vomit du sang » et semble
agonisante, transformant ainsi I’innocence du jeu en une mise en scéne funébre de leur propre réalité.

Extrait 2

IONA (comme envahi par la poupée) : Est-ce que Tamar peut s’asseoir ?

RAISSA : Oui, elle peut. Ici, tu peux.

ABRACHA (a Tamar) : Et tu peux méme faire du bruit. Tiens, joue avec ¢a. (Il lui donne
une botte de Grol.)

IONA (tremblant) : Elle veut pas jouer.

18 Liliane Atlan, Monsieur Fugue, op.cit., p. 14.



RAISSA : Elle a encore pris la créve. [...]
IONA : Je sais pas. Elle a vomi du sang®®.

Lorsque Grol parle avec Tamar, c’est toujours dans la tentative de détourner I’attention, de recréer un
récit possible face au chaos, se servant de la puissance des contes et des fictions. Toutefois la formule
classique « Il était une fois », renvoyant au contexte intemporel et féerique des fables, est remplacée
par « Il y avait une fois », ancrant I’histoire dans un passé concret et (trop) lourd a porter pour les
protagonistes : « Il y avait une fois un camion », « Il y avait une fois des enfants », « Il y avait une
fois un soldat ». Ce glissement sémantique transforme les trois ouvertures, voire les trois tentatives
narratives de Grol, en une réflexion silencieuse sur le présent. A travers la formule « Il y avait une
fois », trois fois ressassée, Atlan semble suggérer que le récit lui-méme est en miettes, ou
« empéché® », car il refléte de trop prés la douloureuse réalité que les personnages sont en train de
vivre.

Extrait 3

GROL (a la poupée) : Il y avait une fois un camion. On I’appelait la Terre. Elle roulait,
vers le fossé. Les chauffeurs, depuis longtemps, n’essayaient plus de I’empécher.

lona-Tamar pleure un peu.

YOSSELE : Ca lui plait pas.

GROL : 1l y avait une fois des enfants. [...]
YOSSELE-TAMAR : C’est pas une histoire. [...]
RAISSA-TAMAR : Une autre [...]

GROL : IT'y avait une fois un soldat. [...]
YOSSELE : Ca nous intéresse pas?.

Le camion nommé « la Terre » représente I’humanité tout entiére, lancée dans une course inexorable
vers la destruction : elle « roule », comme le camion, « vers le fossé » sans que les chauffeurs ne
puissent I’arréter. L’image est donc celle du mouvement incontrélable d’un monde en chute libre,
sans espoir de redressement, car ceux qui avaient le pouvoir d’agir (les dirigeants, les adultes, la
société...) ont abandonné toute tentative de sauver ce qui reste. En revanche, sous I’action de Grol,
I’espace du récit, du réve, du merveilleux se fait poreux et plastique. Au fil des pages, il transporte
les enfants dans une dimension hétérotopique, d’ou il est possible de traverser, d’un temps a I’autre,
la forét et la mer, I’enfance et la vieillesse, la douleur et le bonheur. Ainsi, dans la seconde partie de
la piéce, leurs dialogues et leurs jeux mettent en lumiére leur effort de survie. Par la force de la volonté
et de I’imagination, ils arriveront a rire méme de leur propre mort.

¢ Jeu de réle : qui sont, vraiment, Yossele, Raissa, lona et Abracha ? Bien que leur description se
limite souvent a des masques affamés et a des corps épuisés, chacun posséde une identité propre. En
effet, dans un contexte déshumanisant et dépersonnalisant, ils parviennent néanmoins a se distinguer
par leurs actions, leurs paroles, leurs désirs.

19 Ibid., p. 20 et p. 21.
20 Cf. Paul Riceeur, La Mémoire, I’histoire, I’oubli, Seuil, Paris, 2000, p. 82.
2L 1bid., p. 22 et p. 23.



Inviter les éléves a choisir un personnage enfant de la piece, puis a se regrouper en équipes de siXx,
comprenant quatre enfants ainsi que Tamar et sa poupée. Chaque groupe sélectionne une scene,
I’analyse collectivement et s’entraine a une lecture expressive. Les éléves mémorisent leurs répliques
et répétent leur interprétation. En paralléle, leur proposer de se regrouper par personnage afin
d’approfondir leur compréhension du role, d’échanger leurs impressions et d’enrichir leur
interprétation. Une derniére séance sera consacrée a la représentation des scénes travaillées.

- Avant de lancer I’activité, rappeler le jeu de warm-up initial « Le tunnel des histoires » et les
indications de scene que Liliane Atlan a écrites pour ses acteurs. Elle y explique comment interpréter
la piéce :

Vous étes en enfer, et vous vivez jusqu’au dernier moment d’une maniére intense,
exceptionnelle. Vous n’avez pas vécu le pourrissement de la vie quotidienne. Alors méme
gu’en mourant vous la réinventez. Quelque chose a la fin doit jaillir insolemment du
désespoir : la joie. [...] L’imaginaire est la fonction de |’homme qui le fait tendre a la
divinité. S’il ne concoit comme elle que des mondes perdus, il est heureux de les créer, ¢ ’est
ca la joie. Et cela doit se traduire par une tension telle que vous risquez, au moindre choc,
de vous casser??,

D’une nature ambivalente au merveilleux
¢ Introduction

Les enfants sauvages® accomplissent une sorte de parcours initiatique pendant le voyage en train. En
rapprochant Atlan de Genet, Bettina Knapp souligne que « rites, communions, célébrations, non
d’une messe, mais d’une expérience primordiale [...] aid[ent] au déploiement d’un suspense
dramatique a travers la progression des événements ou du trajet initiatique®* ». En effet, le langage,
« mythique et religieux », « cosmique », du théatre de la dramaturge refléte lui-méme une quéte
existentielle et une remise en question profonde des certitudes spirituelles. Le langage cru, qui définit
les soldats et les enfants quand ils sont au comble du désespoir, laisse parfois la place au registre
poétique, riche d’expressions douces, aux résonances bibliques, teint des valeurs de I’imaginaire et
du jeu, ponctué de chansons et de répétitions. Les images naturelles entrent aussi dans ces espaces de
réve ou projeter des scénes d’avenir heureux. La mer, entre autres, semble offrir un environnement
propice aux inventions et aux métaphores. Etant tout aussi absente de I’expérience directe de Fugue
que de celle des enfants, elle peut étre idéalisée a leur guise, selon un mélange complexe de poésie et
de réflexion. Dans le passage qui suit, Fugue semble décrire la mer et ses oiseaux comme des entités
mythologiques, presque intemporelles. Les rochers sont « durs », alors que la mer, qui s’y brise sans
jamais mourir, évoque un cycle infini de vie et de renaissance. Les oiseaux de mer qui « viennent de
tres loin, d’une terre tombée depuis longtemps », et qui « racontent des histoires d’amour oubliées
depuis des millénaires », semblent représenter des symboles de la continuité de la nature et de
I’humanité, bien que dans leurs souffrances et leurs mysteres. Yossele et Raissa réagissent cependant
a ces visions poétiques avec pragmatisme et scepticisme. Yossele demande « ¢a sert a quoi ? »,
cherchant un but ou une utilité dans le récit de Fugue, tandis que Raissa désigne ce dernier comme
« tres béte », rejetant I’idée de croire a des merveilles sans fondement. Fugue, quant a lui, défend a la

22 |_jliane Atlan, « La joie doit jaillir du désespoir », Droit et liberté, n. 268, décembre 1967, p. 27.

23 Liliane Atlan, Monsieur Fugue, op. cit., p. 12 : « Couverts de boue et de haillons, sauvages, désabusés, cruels, proches
des animaux, s’il n’y avait leurs yeux fous ».

24 Bettina Knapp, Liliane Atlan, op. cit., p. 20.



fois I’idée de la mer comme quelque chose de prodigieux en soi, sans raison particuliére, et une
aptitude au merveilleux (voire I’art et la poésie) pour transcender la brutalité du quotidien.

Extrait 1

FUGUE : Les rochers, ma foi, c’est difficile a dire. Ce sont des choses dures, la mer vient
s’y briser. Elle ne meurt jamais, le rocher non plus. Il s’use un peu, c’est tout. Et le matin, la
nuit, les oiseaux de mer viennent s’y regrouper. lls ont de grandes plumes blanches et
chaudes, ils viennent de tres loin, d’une terre tombée depuis longtemps, ils ont des voix
cassées et rauques, ils racontent des histoires d’amour oubliées depuis des millénaires, eux-
mémes ne les comprennent pas, puis ils repartent, de nouveau solitaires.

YOSSELE : Ca sert a quoi ?

FUGUE : A rien. C’est merveilleux, tout simplement.

RAISSA : Tu es vraiment trés béte, monsieur Fugue, tu crois aux choses merveilleuses.
FUGUE : Eh oui® !

Cependant, la vision idéaliste de Fugue (ou du moins sa tentative d’idéalisation de la réalité) cede
parfois face a la dureté de la guerre. Quelques lignes plus loin, il personnifie la mer comme une
« grande dame, un peu béte », qui semble inerte, mais qui peut soudainement se réveiller avec une
grande force. Elle mange « le noir qui recommence », suggérant un cycle incessant de souffrance et
de destruction, métaphore d’un monde condamné a répéter les mémes erreurs.

Bien que Yossele imagine y trouver une route d’évasion, un chemin vers la Terre promise, il le fait
également avec une touche de désillusion, car la Terre promise, gardée par des soldats, est
inaccessible, et la mer est marquée par les cicatrices de la guerre. L’enfant se heurte alors a une
violence omniprésente et a I’impossibilité de trouver une voie de fuite, méme dans I’imaginaire :
« C’est ¢a, la mer, et elle sent la poudre et les canons, & cause des soldats qui ont tiré dessus?® ».

Extrait 2

FUGUE : La mer, c’est une grande dame, un peu béte, elle aussi. Elle parait dormir, puis des
forces la prennent, la font tourbillonner, la lancent par-dessus les trous noirs, les bateaux
passent, heureux, tranquilles, mais la force s’en va, alors la mer, malade, mange le noir qui
recommence. Elle oublie tout, elle se ferme...

YOSSELE : C’est pas ¢a la mer.
FUGUE : Peut-&tre. Je ne I’ai jamais vue.
YOSSELE : Moi non plus. Mais je sais que la mer, c’est par la qu’on s’évade, et qu’un jour

on voit fumer des chemineées, tres loin, c’est la Terre promise gardée par des soldats et
tellement gardée qu’on y entre jamais?®’.

% Ibid., p. 29.
2 Ibid., p. 31.
27 Ibid.



Les images naturelles évoquées par Atlan ne sont pas simplement descriptives ; elles sont chargées
de sens et d’émotion et souvent contradictoires, comme la réalité. L’ambivalence des métaphores de
la mer et des rochers sert a illustrer les tensions internes et externes des personnages, entre espoir et
désespoir, poésie et réalité. D’ailleurs, les oiseaux sont également associés a des connotations
paradoxales :

Extrait 3

FUGUE : Les grands oiseaux blancs viennent d’un autre monde ou les camions n’existent
pas, ou les enfants ne montent pas la garde. Ils descendent sur la terre au moment des marées,
ils crient de leur étrange voix cassée des mots d’amour d’un autre monde. Ils se regardent,
et ils se reconnaissent. Puis ils remontent dans les airs pour de nouveau se perdre, durant des
millénaires?,

Ces mémes « oiseaux de mer », « oiseaux blancs », porteurs d’espoir, deviennent ainsi des « oiseaux
de nuit » ou des « oiseaux malades » lorsque la situation semble sans issue, reflétant les fluctuations
de la conscience et de I’humeur des personnages. Au bout d’un moment, méme Fugue succombe a la
tristesse et pleure désespérément leur sort. Ce sont alors les enfants qui, fideles aux enseignements
qu’il leur a transmis, cherchent a le réconforter : « Tu ne vois pas qu’on y est ? », demande Raissa,
transformant leur enfermement dans le camion en une vision de la forét. Et Abracha s’écrie alors :
« Ecoute les oiseaux... des arbres® ! ». Les arbres, la mer, les fleurs et les paysages naturels sont
ainsi utilisés pour évoquer une beauté et une sérénité qui contrastent avec la brutalité de la guerre et
continuent a faire espérer les protagonistes. En revanche, ces images renvoient aussi au cycle de la
vie : naissance, croissance, mort et renaissance. Un cycle qui se répéte, malgré les horreurs vécues,
mais aussi malgré la mort des enfants. Si la nature continue son cours, suggérant que la vie peut
reprendre méme apres les pires tragédies, ils ne seront plus la pour I’admirer.

¢ Analyse intertextuelle

- proposer une lecture individuelle de I’extrait 2, puis discuter ensemble a partir de la question
suivante : en quoi la force de I'imagination peut-elle guérir Fugue et les enfants de leurs
symptémes ou, du moins, les garder en vie ?

- comparer les extraits 2 et 4 : dans le passage suivant, Fugue et les enfants se laissent aller a
réver et miment ensemble un repas riche et copieux. De nombreux éléments viennent décrire
ce moment de convivialitt. Méme les oiseaux, omniprésents tout au long du texte,
apparaissent ici sous un aspect jusque-la non encore mobilise, en lien avec la gourmandise :
lorsque Fugue demande a Abracha s’il préfere « la cuisse ou I’aile », il semble évoquer une
volaille rotie — poulet, dinde ou canard — traditionnellement servie en morceaux lors des repas
festifs.

Extrait 4
FUGUE : Mangeons bien, pas ainsi. Dans une assiette. Lentement.
RAISSA : Passez-moi ma serviette, chére amie, non je ne vais pas trés bien, j’ai un rhume

aujourd’hui... La vie est dure, chére amie, un rhume et pas d’argent... J’ai pourtant entendu
dire que vous aviez acheté une villa ? — Un taudis, chere amie, un taudis. Moi, j’aime bien

28 Ibid., p. 30.
29 |hid., p. 55.



vos lustres de cristal et vos tapis persans. Oh, madame, nous campons, je n’ai pas encore
mes tapisseries.

Ils rient et mangent.

ABRACHA (s arréte de rire, extatique) : Passez-moi du sel, s’il vous plait, monsieur Fugue.
FUGUE : Voici, Abracha, voulez-vous la cuisse ou I’aile ?

ABRACHA : Les deux.

RAISSA : Moi aussi.

IONA : Un bout de tout chacun.

FUGUE : Qu’est-ce qu’elle dit, Tamar ?

Tous (& la fois) : C’est bon, c’est bon, c’est délicieux®’.

Ce passage présente un dialogue vif et rythmé, ou la nourriture et le repas deviennent un espace de
sociabilité dans le camion qui aménera les enfants et Grol a la mort. L échange est construit sur des
répliques breves et saccadées (« Mangeons bien, pas ainsi. Dans une assiette. Lentement. ») et
d’interjections (« Oh, madame, nous campons »), ce qui donne un effet de spontanéité et de naturel.
L’ironie transparait notamment dans la discussion entre les interlocuteurs. Raissa exprime ses
difficultés financiéres avec exagération (« un rhume et pas d’argent »), tout en portant un regard
envieux sur les possessions d’autrui (« vos lustres de cristal et vos tapis persans »). L’ antithése entre
la « villa » et le « taudis » qu’elle mentionne renforce cette ironie sociale, suggérant un jeu de facade
dans le discours des personnages. Le repas inventé devient ainsi une scéne de partage : les désirs sont
formulés de maniére immeédiate et les personnages peuvent aussi s’exprimer a travers le langage
enfantin (« Les deux. » / « Moi aussi. » / « Un bout de tout chacun. »), tout en se vouvoyant. Cette
montée en intensité culmine dans la réplique collective finale, ou tous incarnent spontanément la voix
de la poupée de Tamar : « C’est bon, c’est bon, c’est délicieux », qui traduit une jouissance simple et
universelle autour d’une nourriture paradisiaque, littéralement en gré de ressusciter les morts.
Cependant, sous I’apparente légereté de la scéne, il existe une tension implicite. La demande de sel
d’Abracha, prononcée sur un ton extatique, marque une pause dans I’hilarité générale et crée un
contraste. De plus, le personnage de Fugue, en redistribuant la nourriture, adopte un réle presque
cerémoniel, comme s’il était le maitre du dernier banquet. La référence implicite au partage des
ressources renvoie finalement a la grave situation de survie des personnages.

¢ Analyse intratextuelle

Proposer une lecture individuelle de I’extrait suivant, puis comparer en groupe le personnage de
Monsieur Fugue & celui de Dobransky dans le roman Education européenne de Romain Gary®!. Ces
deux figures ont en commun une foi invincible dans la force de I’imagination. Dans le texte proposé
ci-dessous, le jeune patriote polonais, engagé dans la résistance, incite ses camarades de maquis,
appartenant au groupe des « étudiants », a garder le moral et a refuser obstinément de céder a la
réalité. Pour protéger leur jeunesse, les valeurs de jadis et I’espoir d’un futur radieux, il commence

%0 Ibid., p. 61.
31 Romain Gary, Education européenne, dans Mireille Sacotte (dir.), Romans et récits, Paris, Gallimard, « Bibliothéque
de la Pléiade », tome I, p. 44 et 45.



ainsi a écrire un « livre-refuge » pour I’Aprés et leur raconte des histoires « jusqu’a la fin ».
L’imagination est ici également identifiée comme le seul pharmakon contre le désespoir d’une
jeunesse perdue dans une forét, teintée de rage (comme I’indiquait le premier titre du roman, The
Forest of Anger), tout autant que d’espoir.

La vérité, c’est qu’il y a des moments dans I’histoire, des moments comme celui que nous
vivons, ou tout ce qui empéche I’homme de désespérer, tout ce qui lui permet de croire et de
continuer a vivre, a besoin d’une cachette, d’un refuge. Ce refuge, parfois c’est seulement
une chanson, un poéme, une musique, un livre. Je voudrais que mon livre soit un de ces
refuges, qu’en I’ouvrant, apres la guerre, quand tout sera fini, les hommes retrouvent leur
bien intact, qu’ils sachent qu’on a pu nous forcer a vivre comme des bétes, mais qu’on n’a
pas pu nous forcer a désespérer. Il n’y a pas d’art désespéré — le désespoir, c’est seulement
un manque de talent®2,

¢ Production écrite : demander aux éleves d’écrire en cing lignes une occasion de leur vie ou
I’imagination les a sauvés du découragement.

Le sadisme des soldats et le « rire-aboiement » des enfants
¢ Introduction

Au-dela de la connotation généralement positive des éléments naturels, les espaces décrits par Atlan
sont le plus souvent des lieux de I’horreur : « la bouche d’un égout, des barbelés, des ruines »
évoquent, dés le début, une atmosphere de destruction totale, de dégradation et de mort, sans précision
de date ni de lieu définis en arriere-plan de la scéne. En effet, par son écriture symbolique et
intemporelle, la dramaturge dépasse le contexte historico-géographique pour inscrire son ouvrage
dans une temporalité continue, floue. Les paysages, aussi affreux que mythiques, reflétent ainsi
I’étrangeté de I’expérience des camps sans jamais les nommer explicitement. Cet anonymat spatio-
temporel renforce d’ailleurs I’universalité du récit : pour décrire I’atmosphére générale de la piéce, il
n’y a qu’un « camion dans le brouillard », au visage (in)humain, qui avance dans le noir.

Le camion avance, conduit par Frobbe et Grobbe. C ’est une grande cage grillagée, pleine
de paille, mi-autobus, mi-fourgon a bestiaux. Sa gueule a quelque chose d’humain et de
bestial, ce n’est pourtant qu’une machine. Surélevée, une cabine vitrée, d'ou I’on pourra
observer I’intérieur du camion®,

Comparé aux « paniers a salade® », souvent évoqués dans les récits de Patrick Modiano consacrés a
I’Occupation, ce fourgon offre aux soldats chargés de la déportation une expérience de contréle et de
voyeurisme encore plus sadique. De plus, le véhicule se dirige vers « Bourg-Pourri » (littéralement :
« hameau en putréfaction ») et la « Vallée des Ossements » (« vallée des restes humains »), des lieux
qui évoquent une atmosphere de destruction totale, de dégradation et de mort. Ces deux derniéres
images sont particulierement puissantes et iconiques, car le processus de corruption auquel elles
renvoient ne touche pas seulement la mort physique, mais aussi la dégradation morale et sociale qui

32 | bid.

33 Liliane Atlan, Monsieur Fugue, op. cit., p. 16 et p. 17.

34 Les « paniers a salade » dans les récits de Patrick Modiano sont des véhicules immobiles et inquiétants, préts a ramener
les indésirables au dép6t. Cf. par exemple Mireille Hilsum, « L’ Arrestation. Poétique des transports chez Modiano », dans
Roger-Yves Roche (dir.), Lectures de Modiano, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2009, p. 137-150.



a conduit a la Shoah. Autrement dit, ces deux lieux, d’une part, font référence aux restes humains
laissés dans les camps de concentration et d’extermination ; d’autre part, ils sont le symbole de la fin
de tout espoir, de toute possibilité de rédemption, d’un monde qui ne peut plus se régénérer. Si la
barbarie a englouti la civilisation, la civilisation n’a pas su sauver les humains de la barbarie ; au
contraire, cette derniere a rendu plus raffinée leur capacité d’organisation massive et systématique de
la mort. « Bourg-Pourri » et la « Vallée des Ossements » deviennent alors des noms parlants
dénoncant la maniere dont I’humanité elle-méme a pu se décomposer et céder a la cruaute, jusqu’a
cacher les traces de ses méfaits derriére les flammes.

La piece s’ouvre sur les mots du Commandant nazi qui dépeint en quelques lignes la destruction et la
brutalité exercées pendant I’Holocauste :

LE COMMANDANT : Depuis huit jours, ce ghetto flambe. Les rats qui I’habitaient sont
morts. Ceux qui se sont enfuis vers la forét, nous les avons repris et expédiés a Bourg-Pourri.
Ceux qui restaient dans les égouts, nous avons laché les eaux sur eux®.

Son langage refléte I’indifférence et la férocité du régime nazi. Le terme « rats » pour désigner les
Juifs dénonce une deshumanisation extréme, réduisant les victimes a des animaux nuisibles. Le ton
est presque bureaucratique, comme s’il s’agissait d’un rapport de routine, ce qui rend le discours
encore plus glacant. Lorsque le Commandant dit « Nous les avons repris et expédiés a Bourg-Pourri »,
I’utilisation du mot « expédiés » montre que les victimes sont traitées comme des objets, sans
considération pour leur humanité. En outre, il ne cache pas un certain plaisir dans I’explication de la
méthode cruelle et calculée gu’ils utilisent pour éliminer ceux qui tentent de se cacher. Atlan met
ainsi en évidence la mécanique de la destruction mise en place par les nazis et souligne en méme
temps I’impuissance des victimes, piégées, acculées a la mort, par le feu, la noyade. Des images
symboliques comme « Le ghetto flambe » décrivent I’incendie du ghetto, tandis que la phrase « Les
rats qui I’habitaient sont morts » renforce I’idée du génocide systématique. La détermination
implacable des nazis a exterminer les Juifs (ils ont méme « laché les eaux sur eux ») assume des
formes encore plus sadiques lorsque le Commandant commence a ironiser sur le sort des enfants. Il
incarne, en cela, un exemple poignant de la manipulation et de la cruauté exercées par les bourreaux
pendant I’Holocauste. Aprés avoir pris au piege les jeunes survivants, grace a I’aide de Grol, il leur
promet de la viande pour les convaincre de monter dans le camion qui les amenera a « Bourg-Pourri ».
Ensuite, il la jettera aux chiens devant leurs yeux, tout en affirmant, sur un ton faussement chaleureux,
qu’ils rencontreront leurs parents une fois arrivés a destination. Cette derniére promesse apparait
d’autant plus ironique et macabre qu’il s’agit d’un mensonge cruel, les parents ayant probablement
déja été déportés ou tués. Enfin, pour orchestrer I’entrée des enfants dans le camion, il prétend faire
passer Raissa en premier, appliquant de maniére aberrante les regles de la galanterie.

LE COMMANDANT : Eh bien, les enfants, vous allez retrouver vos parents. Montez. Il y
a de la viande dans ce camion, vous allez manger. (lls n’obéissent pas.) Montez. (Un temps.)
Montez. (Un coup de cravache.) Les jeunes filles d’abord, soyez galants, messieurs. (Coup
de cravache.) Montez. Montez*®.

Cette pretention de bienveillance méle sarcasme et perversion, tentant de masquer une violence
inhumaine sous le vernis des bonnes manieres. Car les répétitions de « Montez » et « les coups de
cravache » montrent une escalade de férocité, prouvant la véritable nature coercitive des mots du
Commandant. De plus, elles révelent que la coopération est imposée par la force, malgré les
apparences de persuasion. La méme violence, a la fois psychologique et physique, est subie par Fugue
lorsqu’il explicite sa volonté de rester avec les enfants dans le camion, étant immédiatement déclassé

% Liliane Atlan, Monsieur Fugue, op. cit., p. 13.
3 Ibid., p. 17.



« & larace inférieure® », humilié et tabassé violemment par ses anciens collégues. Lorsque Christophe
maltraite et provoque Grol, Frobbe et Grobbe incarnent, méme par I’interchangeabilité
onomatopéique de leurs appellatifs, I’indifférence et la banalité du mal dont a parlé Hannah Arendt.

0 Comparer : dans Eichmann a Jérusalem — Rapport sur la banalité du mal®, Hannah Arendt
analyse le procés d’Adolf Eichmann, organisateur logistique de la Solution finale. Elle montre qu’il
n’était ni un monstre sadique ni un idéologue fanatique, mais un bureaucrate obéissant, appliquant
sans réfléchir les ordres d’un systéme totalitaire. Arendt développe le concept de « banalité du mal »,
désignant une obéissance aveugle ou I’individu renonce a penser moralement ses actes. Ce mal n’est
pas exceptionnel mais peut surgir dans toute société ou I’esprit critique s’efface devant la conformité.
Son analyse souléve des débats sur la responsabilité individuelle et la nature du mal politique.

-> Cinquante ans aprées sa mort, il peut étre intéressant de rappeler la figure de la philosophe, en lisant
un extrait de I’ccuvre de 1966 (précédant de quelques mois Monsieur Fugue) ou a travers la vision
du film de Margarethe von Trotta, Hannah Arendt, 2012.

Les gardiens Frobbe et Grobbe représentent des figures anonymes de bourreaux. Leur pouvoir
oppressif va de pair avec leur indifférence : leur rdle est simplement celui de « recevoir des ordres ».
Si les surnoms soulignent leur stupidité, I’anonymat renforce I’idée qu’ils participent a une machine
dépersonnalisée de destruction. Pourtant, a cOté de ces personnages grégaires, Christophe
(littérairement « celui qui porte les enseignements et les vertus de Christ » et le seul avec un nom
francais) se distingue a son tour par sa brutalité. La scene la plus marquante est liée au meurtre d’lona,
I’enfant prieur, contraint a creuser sa propre fosse, lorsque le lieutenant incite les autres a rire et a le
couvrir de terre. Lorsque Raissa, au contraire, tente de déterrer son ami, Christophe s’empresse de le
tuer, décu de ne pas avoir pu I’enterrer vivant. L’objectif déclaré de cet homme est, en effet, celui
d’extirper la « race inférieure® » de I’intérieur. Ainsi, il ne se contente pas de détruire les corps des
Juifs, il veut surtout détruire leur ame, en exploitant leurs émotions et leurs espoirs jusqu’au bout.

CHRISTOPHE : Occupez-vous des fosses. Je me charge d’eux. (Pour lui-méme.)
L’ espérance, jusqu’au dernier moment, les grignoter par I’espérance. Eux aussi, je les
brdlerai, mais du dedans®.

L’image du grignotage suggére une destruction lente et insidieuse. L’extrait met en lumiére la
perversité du bourreau, qui utilise cette émotion, normalement positive, comme un outil de torture
psychologique qui corrode les victimes. Enfin, il interroge sur la nature du mal : comment un étre
humain peut-il concevoir et mettre en ceuvre une telle cruauté calculée ? La didascalie compléte le
portrait de Christophe en soulignant la froideur et le détachement par lesquels il affronte cette
situation : « Il reste dans la cabine et jouera, de temps en temps, de | ’harmonica®. »

¢ Analyser le passage suivant, ou Fugue est forcé a mimer un chien pour sauver Raissa et Abracha :

Extrait 1

CHRISTOPHE : Allez, aboie, ils vivront.

37 Ibid., p. 18.

% Hannah Arendt, Eichmann a Jérusalem — Rapport sur la banalité du mal, trad. de I’anglais par Anne Guérin, Paris,
Gallimard, 1966.

39 Liliane Atlan, Monsieur Fugue, op. cit., p. 18.

40 Ibid., p. 95.
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Un temps. Fugue, absent, misérable, gateux, fait le chien.
CHRISTOPHE (sans le toucher, sans le frapper) : Plus fort. Je te dis qu’ils vivront.
Fugue s aplatit, leche, aboie.

CHRISTOPHE (jetant la poupée) : Mieux que ¢a. Va chercher le gibier. Hop ! Mais... Hop !
puisqu’ils vivront, je te le jure, si tu mets dans ta gueule ce chiffon. La... Gentiment... On
riait, n’est-ce pas, on riait ! Mais on leche, on rabat maintenant !

RAISSA (reprenant Tamar) : C’est trés vilain de faire ca. Leéve-toi, monsieur Fugue.
Regarde, j’ai plus peur. Tamar a plus peur du tout. (Raissa conduit Tamar vers Frobbe. Se
retournant.) Ni mal.

Christophe bondit, arrache la poupée des mains de Frobbe, la jette sous le camion.
CHRISTOPHE (dément) : Ranimez les blchers.

Les soldats s ‘eloignent, Fugue, toujours chien, hurle, comme sentant la mort, puis se plaint
doucement.

ABRACHA (trés vieux, cassé) : Pauvre vieux, il est devenu fou*?.
O Débattre a partir des questions suivantes :

- comment la violence se manifeste-t-elle dans cet extrait ? Est-elle uniqguement physique ou aussi
psychologique ?

- quel est le réle du personnage de Fugue dans la mise en scéne de la soumission ? Quel type de
relation le dialogue entre Christophe et Fugue met-il en scéne ?

- quel est I'effet produit par les didascalies sur la lecture et la compréhension de la scéne ?
Comment les gestes et le silence sont-ils utilises pour renforcer la tension dramatique ?

- quel rdle Raissa joue-t-elle dans cet extrait ? Est-elle une figure de résistance ?

- comment la figure de la poupée fonctionne-t-elle comme un symbole dans cette scene ?

Les enfants sont des figures de I’innocence par excellence, pourtant le langage qu’ils utilisent pour
exprimer la désillusion et la critique envers les croyances, les traditions et les générations précédentes
est trés violent. A la différence des bourreaux, leur violence n’est pas gratuite, mais refléte un monde
qui a perdu toute forme d’humanité. Leurs mots sont puissants et tragiques, car ils mettent en lumiére
comment ils ont été corrompus par la brutalité du contexte. En ce sens, leur « rire-aboiement » incarne
parfaitement un mélange d’émotions contradictoires — révolte et soumission, illusion et désespoir —
et éclate dans des moments de tension extréme, a la fois comme une tentative paradoxale d’exorciser
la peur et comme un aveu d’impuissance. Il s’agit d’un rire qui n’est plus porteur de joie, mais d’une
réponse tout aussi brutale que I’univers déréglé et incontrdlable dans lequel les enfants vivent.
L’ attitude d’Abracha, en particulier, symbolise le rejet d’un systeme de croyances qui apparait
hypocrite par rapport a la souffrance extréme qui les entoure. La violence verbale devient ainsi son
moyen d’exprimer la colere et la frustration envers un monde qui a échoué a défendre les plus
vulnérables.

42 pid., p. 104.



Quel est donc le réle de la religion, si chére a Atlan, dans ce contexte ? L’amertume du
questionnement des enfants, décus par un Dieu qui aurait d0 les protéger, transparait a travers leur
langage, notamment dans le conflit opposant lona et Abracha. Tandis que le premier persiste a prier
jusqu’au bout, le second incarne une figure a la fois cynique et romantique de passeur®. Chaque mot
qu’il prononce devient I’écho d’une blessure encore vive, saignant également dans le corps du
lecteur/spectateur.

Grobbe leur [...] jette un peu [de viande] par les barreaux. Les enfants se [ ’arrachent, puis
la dévorent, follement, sauf lona.

IONA : Bénis sois-tu, Maitre des Mondes, merci pour cette viande. (Il mange, la poupée
dans les bras.)

ABRACHA (la bouche pleine) : On dit merde aux priéres*.

Cette interrogation sur I’existence et la responsabilité de Dieu face a la Shoah atteint une violence
particulierement aigué lorsque les enfants évoquent le souvenir du « danseur-qui-récitait-des-
psaumes », exploité puis assassiné par les soldats nazis.

Dans ce contexte, leur « rire-aboiement » prend une dimension féroce. Décrit a travers les didascalies
comme un crescendo sacrilége (« rire », « fou rire », « rires en crescendo »...), il se déploie jusqu’a
atteindre son paroxysme avant de s’éteindre brusquement dans un silence funébre. Confrontés a
I’horreur, les enfants feignent de tourner en dérision les croyances de leurs parents — « ma tribu porta
une étoile pleine de merde » ; « Mon grand-pére, quand on lui a tiré dessus, il avait fait dans ses
culottes » — tout en révélant, sous cette ironie cruelle, I’empreinte indélébile de la violence qu’ils ont
subie. Méme la nature, dans ce monde bouleversé, devient hostile. L’image des oiseaux,
traditionnellement associée a la liberté et a I’espoir, se métamorphose en une vision encore plus
macabre que les précédentes : ils planent au-dessus du ghetto, non plus comme des messagers
celestes, mais comme des prédateurs attirés par la chair des morts.

Extrait 2

RAISSA : [Le danseur-qui-récitait-des-psaumes était] si maigre qu’on entendait ses os
claquer. Il fermait les yeux, penchait la téte comme a la schoule quand on prie, tu sais,
comme ¢a, et il se balancait il sautillait, et les soldats tapaient comme des fous, ils étaient
rouges, ils avaient bu (Abracha et Yossele miment les soldats), plus il sautait, plus on tapait
dessus. Il récitait des psaumes, ceux des priéres du grand pardon, Ani Keli malé boucha, je
suis un vase, plein de merde, et il bavait, je te jure, il bavait. (Elle le fait, les autres rient.)

[...]

RAISSA : Tes grands oiseaux blancs, ils sont pas aussi dréles.

ABRACHA : Surtout qu’en aboyant, il s’arrétait pas de réciter les psaumes.
YOSSELE :

« De la mer Rouge a I’ossuaire

4311 est chargé de raconter leur histoire dans un opéra, ce qui pourrait faire écho a Un opéra pour Terezin, op. cit..
4 1bid., p. 26.



ma tribu porta I’étoile...

pleine de merde... »

Rires.

ABRACHA : Mon grand-pére, quand on lui a tiré dessus, il avait fait dans ses culottes.
Rires.

RAISSA : Tu connais pas la vie, toi, alors, tu parles des oiseaux, mais les oiseaux, je vais te
dire, les oiseaux...

Fou rire.

YOSSELE : Ils venaient jusque dans la rue pour nous manger les morts.
RAISSA : C’est pour ¢a qu’on mettait les journaux.

Rires, en crescendo. Un temps.

RAISSA (ne riant plus) : C’était ¢a, les oiseaux, monsieur Fugue®.

Dieu est pris dans une spirale de folie et de violence, ou a perdu tout son pouvoir. Méme Fugue,
I’adulte censé restaurer un monde en proie au chaos, remet en question son existence. Quand il
s’exclame, dans I’extrait 3 : « Dieu ne vient pas sur la terre, elle est perdue, c’est un oiseau malade et
méme plus capable de crier », il exprime un profond désespoir quant a I’absence de Dieu ou quant a
sa totale indifférence. Egalement, quand Raissa répond a Fugue : « Tu crois ? Vraiment ? », ses
questions, breves et répétées, traduisent un doute profond. Si la fille semble ironiser ou mettre en
cause la vision pessimiste de Fugue, elle ne propose pas non plus d’alternative, ce qui renforce I’idée
d’une quéte sans réponse. Abracha mentionne enfin que les parents d’lona sont morts « les premiers »,
malgré le fait qu’ils « récitaient des psaumes », ce qui peut étre vu comme une critique directe de
I’utilité ou de la réalité de la foi.

Extrait 3

FUGUE (comme fou) : Assez. Dieu ne vient pas sur la terre, elle est perdue, c’est un oiseau
malade et méme plus capable de crier.

RAISSA : Tu crois ? Vraiment ? (Elle crie.)

FUGUE : Le paradis, c’est ¢a, la terre, une grande maison dans le brouillard, pleine de trous,
de portes, elles sifflent, ce sont des bouches, elles nous happent...

RAISSA : J’aime pas ta maison. Je rode autour. J’y mets le feu. Ca craque. Comme ¢a. Un
tout petit bruit sec. Fini. Plus rien.

4 1bid., p. 32 et p. 33.



FUGUE (la regarde) : Tu es tombée dans une trappe puis toi puis moi, on nous remplace.
La maison ne meurt pas, de la cave au grenier, dans les couloirs, on redit les histoires, on
s’aime, on rit et on attend son tour.

RAISSA : On s’aime pas et on rit pas. C’était bon pour les vieux de rire. De se raconter des
boniments.

IONA : Moi, mes parents n’étaient pas comme ¢a.
ABRACHA : lls récitaient des psaumes !

IONA : Oui, presque toujours.

ABRACHA : lIs sont morts les premiers, tes parents.

YOSSELE : Mes vieux a moi, ils étaient bétes, vole pas... et alors, vole pas, comment qu’on
vit alors ? C’est drole, quand je les vois, je les vois que de dos*.

Le sarcasme transparait dans les répliques des personnages, notamment a travers des remarques
cinglantes ou ironiques qui révelent leur désillusion ou leur amertume. Le sarcasme est en effet une
forme d’ironie mordante, souvent utilisée pour exprimer le mépris, la moquerie ou la critique. Il se
caractérise par I’utilisation de mots dont le sens apparent est opposé a I’intention réelle, généralement
dans le but de ridiculiser ou de blesser. Contrairement a I’ironie simple, qui peut étre légére ou
humoristique, le sarcasme a une connotation plus agressive ou amere.

¢ Rechercher dans I’extrait précédent des traces de sarcasme et les discuter ensemble :

» Exemple 1 : Raissa dit : « On s’aime pas et on rit pas. C’était bon pour les vieux de rire. De se
raconter des boniments. » [Ici, le sarcasme réside dans le mépris apparent pour les générations
précédentes, qualifiées de naives ou ridicules (« boniments »). Raissa semble ironiser sur I’idée que
rire ou aimer aurait un sens, ce qui souligne son cynisme.]

» Exemple 2 : Yossele dit : « Mes vieux a moi, ils étaient bétes, vole pas... et alors, vole pas,
comment... » [Le ton ici est sarcastique, car Yossele semble se moquer de la naiveté ou de la rigidité

morale de ses parents, qu’il juge dépassee ou inutile dans le nouveau contexte de guerre, dépourvu
de regles sociales ou morales.]

*Exemple 3:...

5. Troisieme temps « Tu sais, dans un lit ou dans une vallée »

O Réfléchir sur le final de la piece.

Dans I’ceuvre d’Atlan, la répétition se déploie sous diverses formes : celle des phrases et des
expressions, des gestes scéniques, des souvenirs, mais aussi celle de I’Histoire elle-méme, dans une
tentative de comprendre et de revivre ce qui ne peut étre entierement assimilé ni surmonté. Cette
dynamique confére & son écriture une dimension intertextuelle et transgénerique essentielle. La
dramaturge entrelace des références littéraires, des traditions religieuses et des événements

% |bid., p. 52.



historiques, construisant un réseau complexe de significations qui engage le lecteur ou le spectateur
dans une réflexion profonde sur la mémoire et I’Histoire. La récurrence de la phrase « Tu sais, dans
un lit ou dans une vallée...*” » s’inscrit a la fois dans I’expérience traumatique du passé — le souvenir
du génocide, de la Shoah — et dans un processus de réinvention du monde, juste avant la mort (dans
le contexte du camion) et au-dela. Atlan explore la maniére dont les événements traumatiques hantent
la mémoire, et comment la répétition de certains gestes ou récits peut, paradoxalement, étre a la fois
une forme d’obsession et une tentative de guérison. Le « Tu sais » en ouverture de phrase prend
I’allure d’une confidence, d’un savoir ultime partagé entre les derniers survivants, juste avant que
tout ne s’éteigne. Cette adresse suggéere peut-étre un dernier lien humain avant I’anéantissement. La
mort est inévitable, qu’elle survienne dans un espace intime et protecteur, comme un lit, ou dans un
lieu ouvert et funeste, comme la Vallée des ossements. Pourtant, la structure binaire de cette phrase,
opposant le réconfort a I’horreur, dénonce davantage qu’elle ne I’accepte une vision fataliste qui
uniformise toutes les destinées. Si le monde semble vidé de son sens et que I’absurde regne, Atlan
refuse néanmoins de normaliser la brutalité de I’extermination. L’affirmation finale, volontairement
tronquée, renforce a la fois le sentiment d’inéluctabilité meurtriere et celui d’inachevement, laissant
planer I’incertitude. Et si, du moins dans I’espace de la page, Abracha, Raissa et Fugue — les derniers
survivants — avaient encore pu, malgré tout, se sauver ?

O Activité de restitution : écrire un final alternatif (travail en groupe)

La technique historiographique du what if consiste a explorer des scénarios alternatifs en modifiant
un élément clé du récit historique ou fictionnel. Dans le contexte théétral, réécrire un final permet de
questionner les choix dramaturgiques de |’auteur et d’explorer d’autres trajectoires narratives
possibles. Cette approche a une valeur heuristique, car elle met en lumiére les tensions sous-jacentes
de I’ceuvre et révele ce que le texte choisit de taire ou d’écarter. En modifiant la fin d’une piece, on
peut ainsi mieux saisir ses enjeux philosophiques, son message politique ou la portée de ses
personnages. Cela permet également de rendre visibles les structures implicites du récit, enrichissant
ainsi I’analyse critique. Bettina Knapp affirme qu’Atlan, « Comme Artaud, Beckett, lonesco, [...]
est, a certains égards, préoccupée par I’absurdité de la condition humaine ; comme eux également,
elle s’est débarrassée des conventions théatrales de son époque, recréant un univers a sa mesure. 1l'y
a un refus d’intrigue dans Monsieur Fugue®® ».

Diviser les éléves en groupes et leur demander d’écrire un final alternatif, s’appuyant sur les questions
suivantes : Quelle modification apporteriez-vous a I’intrigue ou a la fin de la piéce d Atlan pour en
changer le dénouement ? Quelle conclusion imagineriez-vous ou souhaiteriez-vous ? Pourquoi
feriez-vous ce choix ? Pensez aux thémes centraux de la piece et a |’'impact émotionnel que vous
aimeriez laisser au spectateur.

47 Cf. par exemple Ibid., p. 36 et p. 54.
48 Bettina Knapp, Liliane Atlan, op. cit., p. 18.



5. Vérifier les compétences
a. Compréhension globale

- Résumez la piéce en une dizaine de lignes.
- Quels éléments montrent que la piéce traite de |’Holocauste sans le mentionner
explicitement ?

b. Analyse des personnages

- Comment interprétez-vous le role de Monsieur Fugue ?
- Quels traits de personnalité des enfants sont mis en avant ? Donnez des exemples.

c. Analyse stylistique

- Identifiez des passages ou le langage poétique est utilisé. Pourquoi ces choix stylistiques sont-
ils importants ?

- Comment la répétition, les symboles, les métaphores, les silences et les variations des
registres contribuent-ils a 1 ’émotion de la piece ? Pouvez-vous donner des exemples ou ces
éléments relient & la fois | ‘aspect esthétique et mémoriel de | 'euvre ?

d. Réflexion critique

- Selon vous, quel est le message principal de la piece ?

- Cette piéce vous a-t-elle fait penser a d ‘autres ceuvres (films, romans, récits, piéces de thédtre)
que vous avez vues ou lues concernant la Shoah ? Si oui, de quelle maniére ? Quels éléments
ou thémes communs avez-vous retrouves ?






